পুর্বরঙ্গ 


মমিয়ন্ত্রতন মুখোপাধ্যাস্ 


সাথন! মিল 
৫৫১ নারায়ণ রায় রোড, কলিকাতা 


প্রকাশক! শ্রীকল্নন! দেবী মুখোপাধ্যায় 

লাধন। মঙ্গির, ৫৫, নারায়ণ রায় রোড, কলিকাতা-৮ 
মুদ্রাকর প্রীসত্যকিঙ্কর সিংহ, বি, এস্‌ সি 

নিষ'ল প্রেস : ১৩সি, ঘোষ লেন, কলিকা তা-৬ 
প্রচ্ছদপট শিল্পী : গ্রীইনদু গ% 


প্রথম প্রকাশ ফান্তন। ১৩৫৭ 
মুল্য তিন টাকা 


গ্রীপ্তিন্বাণ 


সাধন! মন্দির 

শ্রীঞ্থর লাইব্রেরী 

ডি, এম, লাইত্রেরী 

কমল! বুক ডিপো 

বঙ্গ ভারতী 

মডার্ণ পাব.লিসার্প 

সাহিত্যিক 

পুস্তক ভারতী 

চট্টোপাধ্যায় ব্রাদার্স 
ও 

অগ্তান্ত প্রধান প্রধান গ্রন্থালয় 


ভূর্মিকা 


১৯৩০ থেকে ১৯৫০-এর মধ্যে যতগুলো চিত্র, কবিতা ও গান 
আমি রচনা করেছি তার কতকগুলো একত্র করে' প্রর্বরঙ্গ' নামে 
প্রকাশ করা গেল। ছু্‌-একটা ছাড়া এ-কাব্যের সবকটা রচনাই দেশের 
ছোট-বড় পত্র-পত্রিকায় ইতিপূর্বে প্রকাশিত হয়ে গেছে। সম্পাদক 
মশায়দের এই সুযোগে আন্তরিক ধন্যবাদ জ্ঞাপন করছি। 

নামেই প্রকাশ, পপূর্বরঙ্গ' আমার প্রথম কাব্যগ্রস্থ। গত বিশ 
বছরের মধ্যে নানাস্থান ও নানা পরিবেশের প্রভাবে এ-কাব্যের 
রচনাগুলোর জন্ম । এই কারণে সুরের ও ভাবের, ভাষার ও ভঙ্গীর 
বৈচিত্র্য-ই এ-গুলোর প্রাণ বলে মনে হতে পারে। খগ্কবিতায় 
বিশেষের শিল্প-রূপ-ই অবশ্ঠ বিচার্য, তবে আলোচ্য কাব্য গ্রন্থে বিচিত্র 
স্থরের অন্তরালে ভাবের একটা এক্যতত্ব-ও পাঠক খুঁজতে পারেন। 


'পূর্বরঙ্গ'-কে ছু-ভাগে ভাগ করেছি £ রঙ্গ ও সাধনা । সাধনাকে 
আবার তিনভাগে ভাগ করা যায়ঃ জীবন, প্রেম ও দেশ। 
'রঙ্গ'-পর্য্যায়ের রচনাবলীতে যে-ছুঃখ, যে-নৈরাশ্য, যে-সংশয় ও শ্লেষ 
ব্যঞ্জিত হয়েছে, বলাই বাহুল্য, তা" যুগগত সত্য। ব্যক্তি ও সমাঞজ- 
জীবনে যুগপ্রভাব অবশ্যই উপেক্ষনীয় নয়, কিন্তু তা' থেকে উত্তীর্ণ 
হওয়ার সাধনা স্বপ্ন-ও 'এস্কেপিজ.ম্‌* বা জীবনবহিভূর্ত কোন তব 
নয়। যুগের বন্ধন থেকে যুগাতীতের মুক্তি-সাধনায় পুলকিত হওয়ার 
যৌবনবোধ যুগায়ত ছুঃখদারিপ্র্যের মতই সত্য ও বাভ্ভব। “সাধনা - 
পর্য্যায়ের রচনাবলীতে এই বিশ্বাস-ই রূপায়িত হয়েছে । ও-পর্যায়ের 
লেখাগুলিতে প্রথমে আত্মপ্রম্ততি, পরে বিশ্বাভিসার। বিশ্বাভিসারের 
প্রেরণামূলে প্রথমে প্রেমমোহ, পরে প্রেমসমাধি। প্রেমসমাধির 
ভাবান'ন্দ ধ্যানজীবনের শূর্ষে নিক্ষমণ অবাস্তব কোন কল্পকথা নয় 
জীবনে জীবনান্ুভাবের অভিনব এ এক বাস্তব আনন্দবোধ। এই 
আনন্দবোধ থেকে উ্থিত আত্মাই একদিকে যেমন শিল্পী, অপরদিকে 
তেমনি কর্মী; একদিকে যেমন আত্মপ্রেমী, অপরদিকে তেমনি 
দেশপ্রেমী ও মানবপ্রেমী। প্রেমসমাধির আনন্দ-ই কৃবির বিশ্বকর্মের 
প্রাণধর্ম।__এই মনোভাবটুকু মনে রেখে বিচার করলে, 'পূর্বরঙ্গে'র 
রচনাগুলোর মধ্যে বৈচিত্র্য সত্বেও সমগ্রতার একটা শিল্পরূপ লক্ষিত হবে। 


আমি কোন দলবিশেষের কবিতালেখক নই। দল বেঁধে কবিতা- 
করার সত্যে অথবা “তত্ব বিশেষের ভাবধারা প্রচারের অভিপ্রায়ে 
কবিতা-করার শিল্পে আমি বিশ্বাসী নই। জীবনের অভিজ্ঞতালৰ 
সত্যকে রসমূতি দিতে পারলেই সেই সত্য সুন্দরের আসনে স্থান পেতে 
পারে বলে' আমার ধারণা । বিশেষ কোন দর্শনশাখার তত্ববিশ্বাস 
ব্যক্তিজীবনে অস্বীকার হয়তো না-ও করতে পারি, কিন্তু কাব্যজীবনে 
যতক্ষণ না তা' রসপ্রেরণারূপে প্রমুদিত হচ্ছে, ততক্ষণ তা” কাব্যের, 
আসরে গ্রহণযোগ্য নয় বলেই জানি। 


আমার প্রথম মুদ্রিত কাব্যগ্রন্থ স্বর্গতঃ ভাই নিমাইরতনের নামে 
উৎসর্গ করলাম । বৃহত্তর দেশের কাছে কৰি নিমাই আজ-ও অপরিচিত, 
কিন্তু শক্তির সাধক ব্যায়ামবীর নিমাইরতনকে আজ-ও আমার গ্রাম- 
দেশের তরুণেরা শ্রদ্ধাবনত চিত্তে স্মরণ করেন। নিমাইরতন আমার 
অনুজ বলেই শুধু নয়, দেশের শক্তিধর সুসস্তান বলে' আজ-ও তাঁকে 
স্মরণ করে' প্রেরণা পাই, প্রেম অন্ভুভব করি। 

গ্রন্থপ্রকাশের ব্যাপারে আমার সহকর্মী পপ্ডিতবর শ্রীযুক্ত সত্যকিস্কর 
মুখোপাধ্যায়, কবিবন্ধু শ্রীযুত স্থবোধচন্দ্র মতিলাল, এবং স্ধমিণী 
শ্রীমতী কল্পনা দেবীর আগ্রহ ও উৎসাহবাণী স্মরণযোগ্য । আমার 
সোদরাধিক বন্ধু শ্রীযুক্ত সত্যচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, কুনিষ্ঠভ্রাতা কল্যানীয় 
শ্রীমান্‌ নিখিলরতন মুখোপাধ্যায় এবং সর্বোপর্রি পরম শ্রীতিভাঙজন 
শ্রীযূত সত্যকিন্কর সিংহ এ-ব্যাপারে অক্লান্ত পরিশ্রম করেছেন। প্রসিদ্ধ 
চিত্রশিল্পী শ্রীযুক্ত ইন্দু গুপ্ত এ-কাব্যের গ্রচ্ছদপট রচনা করে' দিয়ে 
আমাকে শুধু উৎসাহিত করেন নি, গৌরবিত-ও করেছেন। এঁদের 
সকলের উৎসাহ, সহায়তা ও সাহচধ না পেলে আজ-ও এ-কাব্যরঙ 
অন্ধকারের অস্রালেই থাকত। 

বিশেষ যত ও চেষ্টা সব্বে-ও গ্রস্থমধ্যে কয়েকটি ছাপার ভূল রয়ে 
গেল। পাঠকসমাজের কাছে মনে মনে এ-জন্য খুবই লঙ্জিত রইলাম। 


সাধনামন্দির, কলিকাতা-৮, আমিয়ননতন মুখোপাধ্যায় 
বরদাচতুর্থা, ১৩৫৭ 
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হ্ভীপক্র 


পূ রঙ্গ 
পুর্বরঙ্গ 
মহানিজ্জমণ 
কবর 
আধুনিক 
শতাব্দীর সুর 
কাল-তরঙ 
কবি 
গালিক 
রিয়ালিষ্ 
বেকার 
স্বদেশী 
গৃহশ্হ 
সামনা 
রাষ্ট্রপতি 
সাধন 
মৌবনোন্মেষ 
যৌবনন্বপ্ধ 
সম্ভাবন।! 
প্রস্ততি 
সমাধি 
প্রকাশ 
অভিস্বার 
প্রেম 

নারী 

পক্ষ 

বিরহ 
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৫০ 
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৪৩৬ 
৪৭ 
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৫০ 
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৫৬ 


প্র গার ৪ জল শন 
রি চর 


শিল্পী 
বাপকথ! 
ওপ্রারস্ত 
ঈষক্তিম।? 
পাথেয় 
রূপমাধূরী 
পুর্বরাগ 
উপহার 
শুভদৃষ্টি 
স্বপ্রন্ুন্দর 
প্রেয়সী 
মসিণী 
মেঘদৃত 
মনোনাসর 
লিশি 
হুন্ছ 
সৃতৃুযুঞ্জন় 


প্রেমসমাধি 


মনোমর্মর 
দেশে 


২৯শে আভল, ১৯৫০ 
ভারত ভারতে কেন 
শোনো অধ্যাপক আজ 
ছাত্র আধুনিক, তব 
বন্ধু বৈজ্ঞানিক, তুমি 
তোমাদের দলে আজ-ই 
স্বাধীন ভারতে আজ 
ব্যাধীন ভারতবধে 
ভ্রিবূপা। পতাকা, তুমি 
স্বাধীন ভারতে যার! 
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৮৫ 
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৮৯ 
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৪৯২২ 
৪৯৩ 


৪ট$ 


৪১৩ 


উৎসার্গ 


বড়িবা গ্রামের গৌরব 
বীরসাধক 
কবি নিমাইরতন মুখোপাধ্যায়ের 
ন্মতি-সমাধিতে-_ 


পুরাণমিত্যেব ন সাধু সবং ন চাপি কাব্যং নবমিত্যবছ্াম্‌ 
সম্ভঃ পরাক্ষ্যান্যতরস্তজন্তে যূঢ়ঃ পরপ্রত্যয়নেয়বুদ্ধিঃ 


পুবরঙ্গ 


গপ্ধ , রবি ঠাকুরের দিবব, আমি-ও কাব্য গাই, 
ছন্দ-শিখীরে সুরে নাচাই। 
ফোটে হৃদাকাশে ভাবের মেঘ 
ফাটে বাজ, ছোটে ঝড়-বাদদল, 
রচি “ষুগদুত' নিরুছেগ 
বাজাই বিজনে মন-মাদল,-- 
এ-পাশে গ-পাশে চারিপাশে বাজে 
বাজ-বাজি, 
ছোটে ঝড় বাদল। 


আজ বাঁজার মন্দা । পঞ্ঠ চাহে না গণ্ঠ সব,-- 
ডাল রুটি মাগে রুদ্র 'মব?। 
লাথ, খেয়ে খাবো শুন্ত পাত, ! 
রাজ-পথে জাগে তুর্ধরোল | 
রচি গান সম্পূর্ণ রাত £ 
মন্থি' আধারে তূর্য তোল্‌। 
রাত্রি-আাধারে হামা টেনে" হাটি 
খুসি মন-_- 
পাই নূর্য-কোল। 


মোর কল্প-ললিত তৃর্যোছলিত উচ্চ মন 
এ-কথা বোঝে ন। তুচ্ছ মন। 
প্রাগ ধরে' দানে কী হিন্দোল 
সামাল সামাল, সব বেচাল, 
কান ধরে হানে হট্টগোল, 
কেবা শোনে কারে দিই যে গাচা। 
হদে জাগে যবে ভাব, মাথে বাজে 
বাজ-বাজি, 
সাজে সব বেচাল ! 


তবু মাথাটারে নেড়ে' (ভাব্‌ব ভেবছ ? ) কাব্য গাই, 
ছন্দ-শিখীরে সুরে নাচাই। 
ফোটে হৃদাকাশে ভাবের মেঘ 
ফাটে বাজ, ছোটে ঝড়-বাদল, 
রচি 'মেঘদুত' নিরুদ্ধেগ 
বাজাই বিজনে মন-মাদল | 
এ-পাশে ও-পাঁশে চাঁরিপাশে বাজে 
বাজ*বাঁজি, 
ছোটে ঝড় বাদল । 


পূর্বর্গ 


মহানিম্মমণ 


সিন্ধুকূলে বসি” বসি' গেয়েছিন্থু যৌবনের গান-- 
জীবনের মহাসিম্ধু কুলে । ভাই, ভূলেছিল প্রাণ 
উন্মাদ আনন্দরঙ্গে এ-সারঙ্গে তুলি' দিব্য সুর, 
ভেবেছিল, এ-জীবনে স্বপ্মোহে সবি তো মধুর, 
সবি তো সুন্দর ; তাই মুগ্ধপ্রাণ আশায় আবেশে 
সংসারের বিশ্বজনে মনে মনে নিত্য ভালোবেসে: 
রচেছিল কান্ত-কাব্য, গেয়েছিল আত্ম-অহঙ্কারে 
একদা সে আসিবে ছুয়ারে ; মঞ্্র-মালতীর হারে 
বরিবে গোপনে, আহা স্বপনে দানিবে শান্ত সুর, 
কহিবে, এসেছি প্রিয়, যার লাগি' বেদনাবিধুর-_ 
রাত্রি নাই, দিন নাই ক্লাস্তিহীন করেছ সাধন। 
নিঃসঙ্গ নির্জনে নিত্য, যৌবনের জিগীষু যাতনা 
বিস্তারি' বিচিত্র বিশ্বে আত অনুরাগে ক্লান্ত তুমি 
গানের সুরের কুঞ্জে নিত্য যারে রেখেছ কুস্থমি' | 


মিথ্য। ন্বপ্ন, সে আজ-ও এল না। ন্বপ্পের পৃথিবী মম 
স্বপ্নেই সাজিল শুধু শত পুম্পে শাস্ত ত্বর্গোপম 

অনস্ত বসম্ত-দীপ্ত ; ধ্যানে ধ্যানে জাগান্ু যাহারে 
কে জানিত তারি স্বপ্ন অহরহ ব্যথিবে আমারে 
অশ্রুর সায়র কূলে ! জ্যোতির্ময়ী সুন্দরীর লাগি' 
ফান্ধন-উষসী-ধ্যানে এতকাল রহিনু যে জাগি 
আলো দাও, আলো দাও-_গাহিনু যে উদাত্ত কামনা, 
ভাবে ভাবে প্ৃথি ভ্রমি' জীবনের জীবন্ত যাতন। 
জাগান্ু যে বিশ্ব-মর্মে” ব্যর্থতাশ্রু তারি পুরস্কার ! 


নৈরাস্তের অন্ধকারে প্রীতিহীন পৃথিবী আমার 
যুগ ধরি' অশ্রু ঢালে, সেই অশ্রু _সচকিয়! দেখি 
অশান্ত তরঙ্গ-রঙ্গে সিন্ধু হয়ে রোষে নিত্য, একি 
কোন্‌ সিন্ধুকুলে বসি" গেয়েছিনু যৌবনের গান-__ 
কোন্‌ জীবনের সিন্ধুকুলে ; হায়, ভূলেছিল প্রাণ 
কী আশার রূঢ় পরিহাসে ? 

কবি, তোর স্বপ্ন-গীতি 
পেল না জ্যোতির প্রেম; স্বর্গকান্ত সাধনার স্মৃতি 
রাখ্পি না মন্মে কেউ, ক্ষোভে তাই যত ধরি গান 
অক্ষি হতে অশ্রু ঝরে, অশ্রু হতে সিন্ধু পেয়ে প্রাণ 


তুর্মদ তরর্গ-ভঙ্গে অন্ধতাঁর ছুই কূলে নাচে-_. 
এক কুলে আছে কবি, অন্য কুলে বিশ্বজন আছে 
দ্বিধা ও ঘন্ডৰের লাগি" । এ উহার হাড় খায় চুষি'-_- 
মেদ চেখে" রক্ত মেখে" মাংস খেয়ে নিত্য রহে খুসী 
নররূপী রাক্ষসের দল । হায়, উন্মত্ত উল্লাসে 
কুণ্ুসিতের মন্ত্র গাহি” অশ্রুর সমুদ্র-তআোতোচ্ছাসে 
মিলায় লিপ্সার বন্য সুব ; দূর হতে ভাসে যেন 
রমণীর আত নাদ, ভীমবেগে ছুটি ক্ষিপ্ত হেন 
রক্ষিতে সহায়হীনে, হেরি দুরে দানবের দল 
ক-খান। কঙ্কাল নিয়ে পরস্পরে করে কোলাহল 
দম্ভ ভরে ।**"ধিক্‌ ধিক ! বাঁচিবার সাধ আর নাহি, 
-_ভেঙে ফেলো এ-পুথিবী, 

অসহায়, হুঙ্কারিয়া গাহি । 


শুনেছি, পৃথিবী ঘোরে জ্যোতির্ময় সুর্য-প্রেমোলাসে, 
স্বচচ্ক্ষ দেখেছি, অন্ধ ঘোরে নিত্য অমারাত্রি আশে ! 
নি্রাণ চক্রের মত চিরযুগ, চিরষুগ ধরি' 

এককক্ষে ঘুরে মরে, একপদ কভু অগ্রসরি' 

আসে নাই জ্যোতির জগতে । অন্ধতার ক্রীতদাসী 
আমার পৃথিবী, হায় এ-কথা বুঝি না, তাই আসি 
অনস্ত-বসম্ত-কাস্ত জ্যোতি-স্বগ্লে ভরিয়া যৌবন । 


মহানিজানণ 


বন্ধু, মোরে করো ক্ষমা, পৃথিবীতে আপিবাঁর মন 
আর করিব না কোনদিন । আজ, যাব হূর্য্যলোকে, 
স্থির নেত্রে নিরখিব পৃথিবীর ঘৃর্ণিত পুলকে,__ 
তারপর অকম্মাড কোনকালে আসন্ন প্রভাতে 

পারি যদি এ-গোলকে ক্ষিপ্রবেগে রুদ্র পদাঘাতে 
দিব ফেলি শূন্যতার অন্ধ অন্তপুরে » শুন্য শেষে, " 
আরে শুন্যে, দৃর-শুনে, শৃন্যের সায়রে যাবে ভেসে' 
রহিবে না কোন চিহ্ন ; পারি যদ্দি সেই শুন্য স্থানে 
নামিব সাধন বলে, জয়দীপ্ত যৌবনের গানে 

ভরিব নিখিল-শুন্য, রচিব নৃতন নীহারিকা, 

তা” হতে, সোনার সুর্য, শূর্ধখ হ'তে ছানি" প্রেম-শিখা 
গড়িব নবীন ধরা, সে-ধরারে ধরি' দিব বিয়া 

তরুণ সুর্যের সাথে, ধরা বহি” জ্যোতির অমিয়া 
প্রস্কুটিবে মধু-পুষ্প, পুষিবে মধুপ, নীল পাখী, 
গড়িবে মানব নব $ প্রাণের আনন্দে খাকি থাকি 
গাহিবে ই পেয়েছি প্রেম, পেয়েছি স্বপ্নের কাস্তে মম; 
পেয়েছি মনের মণি, প্রাণের প্রেমিক প্রিয়তম, 
রচেছি বাসর তাই । আয় ভাই, ওলেো৷ প্ুরনারী 
শঙ্খধ্বনি কর্‌, সব সানন্দে চাড়া লো সারি সারি 
উলুধবনি দিয়া, আন্‌ পুষ্প মালা; বরণের ডালা, 


প্রেমের আনন্দ-গন্ধে ভরি তোল্‌ ভূবন নিরালা 
'ুন্বরের সম্বর্ধনা লাগি” । সুরে স্থরে গানে গানে 
উদ্বেলি' যৌবনাবেগে থাক্‌ জেগে” চঞ্চলের প্রাণে 
অহরহ । সে যে এল, ওই এল। আনন্দ-অম্বৃতে 
সঞ্জীবিল পৃর্থী তাই, মধু-আলো নিত্য চারিভিতে 
প্রমুদিল রূপ-পুণ্যে, জয়দীপ্ত চেতনা-বেদনা 
নবীনের গীতিচ্ছন্দে প্রেমদেবে করি' আরাধনা 
আহবানিল শিব-সত্যে, সুন্দর দানিল তাই ধরা,__ 
লঙ্জাহীন পশুত্বের সঙ্জাহীন পাপের পশরা 

ভয় নাই, শুন্য সাথে শুম্ত-লোকে নিয়েছে বিরাম ! 


বন্ধ, তবে আসি আজ । ৃূর্যলোকে জানাব প্রণা্ 
অনাগত তোমাদের । ভবিষ্তের বরেণ্য অতিথি 
নূতন পৃথিবীলোকে তোমরা গাহিয্পা মোর গীতি, 
তোমরা দানিয়ো আশা, ভালোবাসা, ফাস্কনের ভাষা । 


সৃষ্টির সঙ্গীত রচি: সূর্যে তবে রচিলাম বাসা । 


মহালিঙ্রমণ 


কব 


নীলাকাশে জলে তারাগুলি আর বনে জ্বলে ফুলগুলি 
গানে জলে মিঠে সুর, 
নদীবুকে ছলে নৌগুলি, আহা, সাদা সাদা পাল তুলি” 
কবরেতে জ্বলি ভারতীয় মজ দুর ! 


কবরে মোদের আকাশের আলো পশে নাক' এতটুকু 
দয়া দানে নাক' টাদ₹_ 
আধারে তা' বলে'-_ভাবো কি, নিয়ত করি মোরা ধুকুপুকু ? 
নিজেরা জ্বলিয়া পুরাই নে আলো-সাধ ? 


পিঠের তলায় কাদা! কাদে আর মুখের ওপরে সাটি, 
মাটির ওপরে ঘাস 
রুবর-ঘরের চাল' হয়ে হাসে, তারি তলে পরিপাটি 
আরামে স্বপনে বাঁচি মোরা বারো মাস! 


ভালে! নেই বলে' নিজে জ্বলি আর বাতাস আসে ন! তাই 
সুখে করি প্রাণায়াম, 
অন্ন ও জলে 'ওলাউঠো' আছে, তারে ফাকি দিয়ে ভাই 
মুখ টিপে দীতে দাত চাপি অবিরাম । 


সতর্কতার মার নাই, তাই সদা-সতর্ক থাকি 
রোগ হয় নাক আর 
অন্থুখে নিয়ত ওষুধের তরে হটি-বাটি বাঁধা রাখি' 
যেতে হয় নাক দয়া লাভে কারো দ্বার ! 


মাঝে মাঝে যবে পিপাসাটা পায়, আধাট়-্শ্রাবণ মাসে 
জল দেয় ভগবান, 
ঘাস ছুঁয়ে আর মাটি চুয়ে চু'য়ে কবরেতে জল আসে, 
“ফিল্টার্ড+ জল আকণ্ঠ করি পান! 


এত জল পাই, সে-জলে যেন-বা স্নান-ও সেরে নিতে পারি 
মাটি-চোয়! খাটি জলে-_ 
কবরেতে বেড়ে স্থুখে আছি, মনম্থখে আছি অনিবার-ই-- 
জানিতে কি ভায়৷, এত হেথ! সুখ ফলে? 


নীলাকাশে জলে তারাগুলি আর বনে জলে ফুলগুলি 
গানে জ্বলে মিঠে নুর, 
নদীবুকে জলে নৌগুলি, আহা, সাদ! সাদ! পাল তুলি' 
কবরেতে: জঅবলিতমোরা*যত মজুর! 


কবব 


আধুনিক 


প্রেম নাই প্রাণে, আছে মিছা সৌজন্া-- 
সাজায়ে বসেছি রঙ.-কর৷ শত ঢ৩.-করা তো 
শিষ্টাচারের পণ্য । 
ধরণীর হাটে নিত্য 
বেচি কিনি কত জীবনের মোনা 
লাভ করি নত বি) 
নান! ধনে জনে ধনী মানী, মি 
গণমারে পর গণ্য” 
কে জানিত আহ এত দিতে পাবে 
প্রাণ্তখন এই 
প্রেমভী'ন সৌজন্য ! 


কথাগুলি মোর মধুমাখা, বড় মিষ্ট ! 
ফুলের ভাড়ারে মধু জেনো, আর রহে নাই, বুঝি 
রহে নাই অবশিষ্ট । 


হবদেশের সাধু ভক্ত 
মধুপের মত কথা-পানে, আহা, 
অহরহ অনুর," 
শুধু কথা, ভাই, মধু কথ দানে 
ধরা মাঝে আমি ধন্য --. 
কে জানিত মোবে এত দিতে পারে 
প্রেমভীন এই 
কথাসার সৌজ্থয ! 


জীবনের মাঝে আলো নাই, সব ধ্বাস্ত । 
তবু পথ চলি এমনি গরুবে আমি যেন আলো- 
আলোর নবপাস্থ ! 
চোখে মুখে জাল দীপ্তি 
গীতি-স্মরণের প্রীতি ক্ষরণের 
ভীতি-হরণের তৃপ্তিত_- 
পতঙ্গদল পলকে পলকে 
ছুটে বুঝি তারি জন্য, 
কে জানিত, ভাই, এত দিতে পারে 
আলোহীন এই 
আলেয়ার সৌজন্য ! 


আধুনিক 


১১ 


শতার্দার সুর 


দিনে দিনে আর ক্ষণে ক্ষণে যেন ভেঙে পড়ে তন্থু-মন, 
ব্যাকুল আবেগে রহি' রহি”, কাদে শঙ্কিত যৌবন । 
জীবন-আকাশে আসে 
নিক্ষলতার ভীম-কালো, হায়, মরি লজ্জিত ত্রাসে। 
সাস্তবনা-শশী ডুবে যায়, ডুবে স্বপনের ক্ষীণ তার৷ 
হাতাড়িয়া ফিরি ভুবনে ভুবনে ভ্িয়মাণ দিশাহার] | 
আশা নাই, আলো নাই 
জানি নাক ভাই কোথা চলি, ছাই 
কোথা থাকি, কোথা! যাই। 
তুমি আসি' মোর হাত ধরি হাসি' বসাও আমারে পাশে 
ভূলাবারে চাও মরমবেদনা প্রীতি দানি? উল্লাসে, 
আঁচলে মুছায়ে গলিত-অশ্রু ললিত-ছন্দে গাহি 
জীনাবারে যাও £ জয় পাবো, পাবো জয় 
--গুগে ভয় নাহি। 
তবু তো৷ ভরে ন! মন, 
আকুল আবেগে শিহুরে সতত 
শঙ্কিত যৌৰন ॥ 


আঙ্জি ভূবনের ভবনে ভবনে মাতি উঠে ছুর্গতি 
আজি জীবনের পরতে পরতে প্রবেশে মন্দমতি। 
আজি আকাশের কোনে 
সর্বনাশের ধূমকেতু জাগে স্পধিত নতনে। 
এ-হেন সময় কেন আসে তুমি হে মোর কল্পলতা 
কেমনে গোপনে সংযত করি পাশব চঞ্চলতা ? 
হায় প্রেম, হায় সেৰা 
মত্ত পৃথিবী, মর্যাদা তব 
মর্মে ধরিবে কেধা ? 
তুমি হাসি' যবে সাস্তবনা দাও, দাও শ্রীতি-ভালোবাসা, 
মোরা পশু সব পরিহাসি' তোম। প্রতিদান দিই খাসা ৷ 
মুখ ফুটে ব্যথ। জানাতে চাহ না, নামায়ে আননখানি 
মনে মনে তুমি কী যে কহ দিনযামি 
--ওগো আমি জানি। 
ভয়ে কাপে তাই মন, 
আকুল আবেগে শিহরে সতত 
শঙ্কিত যৌবন ॥ 


শতাব্ীর সুর 


ল্াাল-তপঙ্গ 


এ আসে তরঙ্গ ছূর্দম, তারে 


এই 


রুধিতে সাধ, 
পাত্রি-আধারে হুশিয়ার রহে 
প্রাচীন বাধ । 
আকাশ মস্ত, বায়ু দামাল, 
পৃথ্থী ফুকারে £ আয়, সামাল,-- 
হিমালয় বুঝি মৈনাক হুতে 
এ লুকায় 
আসে তরঙ্গ, কাল-তরঙগ 
বুক শুখায়। 


ভীম-তবঙ্গে ভেসে যেতে কহ 
কাহার সাধ ? 

ছুর্মদ বেগে রাত জেগে" রচি 
বাচার বাধ। 


১ 


বুক ঠকে রুখে মুঠি পাকাই 
কম্পিত চিতে পিছে তাকাই-_ 
“ভয় নাই" বলি' জঙ্কারি--তবু 
কাপে হৃদয় 
আসে তরঙ্গ, কাল-তরঙগ 
বড় নিদয়। 


ধ্বসে পড়ে যত ভীম-তরু, ভীম 
অশথ বট-_ 
গু"ড়ি ধ্বসে, শত ঝুরি খসে, হায় 
কাদে বিকট । 
লাখ বছরের বাধা বাসায় 
পাখা দিয়ে পাখা ঢাকে আশায়, 
শাখা ঢাকে পুনঃ পাখীদের পাখা 
নাই আকাশ-_ 
আসে তরঙ্গ হূর্মদ, হাসে 
পথের ঘাস ! 


কাল-তরঙগ 
৫ 


এ আসে তরঙ্গ দুদ্ম, তারে 
রুধিতে সাধ,-- 
দুর্মন্দ বেগে প্রাণপণ করে 
বালির বাঁধ। 
রাত্রি গভীর, আখি আধার 
দ্িশি দিশি দোলে ভীম পাথার/-- 
সাতারিতে নারি, হাতাড়িয়। করি 
আতর্নাদ;_- 
আসে তরঙ্গ তূর্মদ, মোর 
বালির বাঁধ! 


৬৬ 


কবি 


ভাঙাঘরে পাতো ভাঙ! খাট খানা, হাতছুটো৷ কর তাকিয়! 

আরাম্সে শোও কাম-শেষে, রও 'গদিয়ান'-ঢালে বাঁকিয়া। 
গুণগুণি' গাও বুলবুলি-গীতি 

মন্‌ খুলি' কবি-স্ুরে হে 

ত্বর্গ চতুর্বর্গ আসিবে, হাসিবে, কাসিবে দূরে হে। 


“লভে" পড়ে চাও নভ-পানে, দ্যাখো কত শত জ্যোতি-তারকা 
আখি-ইশারায় সাকি সম চায় (হেন-চাওয়া” যেন কারো না!) 
গালে হাত দিয়ে ( পেটে হাত ?) ভাবে! 
তোমার এ-ধরা প্রকৃতি 
চন্দ্র-হূর্য্য-তারকা-সমীর-পত্র-পুষ্প প্রভৃতি ! 


ভেবেছ? এবার চোখ বুজে ফ্যালো, দ্যাখো ক্ষুধা নাই উদরে, 

শোনে সা-রে-গা-মা-সুর-ধরা-প্রায় শত কোয়েলায় কু" ধরে। 
শুনেছে? আবার চোখ খুলে' ফ্যালে, 

হাখো ধরা নাচে আলোকে, 

ভাবো £ বসস্তে অনস্ত-স্খে হেরিলে 'পরম-ভালে।-কে। 


ভেবেছ? আবার চোখ বুজে ফ্যালো। গুগগুণি' গাও গীতালি, 

কল্পনা আসে করিতে কি কবি মিনতি জানায়ে মিতালি? 
শোৌণিতে নাচে কি যৌবন, চিত- 

মৌবনে রতি-মধু কি? 

আপসে সহসা বুকে এসে' কাদে রতিমতি নব-বধূ কি? 


কপ 


হোলো তো! ? এবার সুখে জান করে৷ কামনার ক্ষীর-সা গরে 

কবিতা কবির শোনো নি, সেহেতু ছিলে এতদিন হা-ঘরে। 
বেঁচে থাক, আহা স্থুখে থাক, কেন 

কবিতার স্থুর শোনে নি? 

কলপলোকের তাত-ঘরে কেন বাসনার জাল বোনে নি! 


যা” হবার হায় হয়ে গেছে আজ কোন মতে গেছ বেঁচে হে 

প্রাণট। থাকিতে কবিতার গান কান ঘেষে এসে গেছে হে। 
ভাঙাঘরে পাতো৷ ভাঙা খাটখানা 

হাতছুটো করো তাকিয়া, 

ভয় নেই আর, আরাম্সে ঘাড়, আড়, হয়ে থাক্‌ বাঁকিয়া ॥ 


পুর 


ন্ 


গালিক 


শোনে! তোমাদের একটি গল্প বলি ঃ 

এক দেশে এক মেয়ে ছিল খুব সুন্দরী, মনোরমা 

আর ছিল এক ছেলে, খুবই ভালো, রূপে গুণে অন্থুপম | 
মনোরমা আর অনুপম ছুটি আধুনিক ছেলে-মেয়ে-- 
আধুনিক, খাঁটি আধুনিক, অতি-আধুনক গুণে গুণী! 


হাঁসছ যে বড় ***** অন্ভুমানে বুঝি বুঝে নেছ মোর. প্লট--- 
বুঝে নেছ, ভায়া, ঘুরিয়ে ফিরিয়ে কী ঘটাব পরে পরে ! 
ভাব্‌ছ, ক্রমশঃ ফেনিয়ে ফাপিয়ে ভূমিকা করব এই £ 
'শ্ন; একদিন অন্ু'কে দেখল পার্কে বা সিনেমাতে, 

অন্ন একদিন মনোর বাড়ীর ঠিকানাটা পেল হাতে, 

মনের অস্থুথে বিছানাতে মনো কাত.রাল সারারাত, 
সাত.পাতা, চিঠি অনু যবে তাকে লিখল কাব্য করে' ? 


জ্ঞানীর মতন হাসছ। হায় রে, গল্প শোনাই কারে ! 
বঙ্গদেশের বেরসিক যত পণ্ডিত পাঠকেরা 

এখন-ও বোঝে নি ঃ প্লট নিয়ে শুধু মাতামাতি কর! মানে 
ঘোরানো-প্যাচানো সম্তভা কথায় বস্তা বোঝাই করা। 


৯৪ 


প্লট বুঝে গেছ ?""* বড় বুঝদার''"তবে তো বুঝেছ সবই, 
প্লট ছাড়া যেন গল্প হয় না *** সাবাস্‌ সমজ দার । 

প্লট আর প্লট-*'কী হলো, কী হবে, কী ঘটবে তারপরে*** 
গল্প গল্প, কেবল গল্প '** অল্পতে পাও সুখ । 

গল্প চাঁওতো যাঁও না যে কোনো ডিটেক্টিভের কাছে-_ 
অথবা যে কোন ঠাকুর-ম! আর ঠাকুরদাদার ঘরে, 

হাড়ি হাঁড়ি মানে কাড়ি কাড়ি কত মজার গল্প পাবে - 

য৷ শুনে" তোমার পিলে কেঁপে যাবে, রোজী! হয়ে যাবে খাড়া. 


রাত্রে একল৷ বাইরে বেরোতে মনে হবে £ 
“ওরে বাবা" । 


শোনো তোমাদের বলি-*' 

একটি মেয়ে ও একট ছেলের পরিচয় হলে পর 

( পরিচয় মানে দেখাদেখি থেকে মাখামাখি কিছু হলে ) 
দৌহায় দোহার প্রেমে যে পড়বে, এতে। খুবই স্বাভাবিক ; 
এক আর এক যোগে ছুই হয় _-এ-কথা! সবাই জানে, 
ছেলে আর মেয়ে মিলে প্রেম হয়, একথাটা! জানবে না? 


ধীরভাবে সব শোনে! £ 

আমর যে-সব গল্প করব--আঁসল গল্প সব, 
যৌবনঘন জীবনায়র্সের গহীন গুহাবাণী, . 
সাহিত্ালোকে সোনাহীরামণি-_অতুল আবিষার, 
মনস্তত্ব-বিশ্লেষণের মনীষী মুন্দীয়ানা । 


পূর্ব 


৪৩ 


ছেলেটি যখন মেয়েটিরে, ভায়া, দেখবে প্রথম দিন 
-কানে কানে তার কতটি কোকিল কুহু কুহু গান গাবে, 
প্রাণে প্রাণে তার কত জীবনের ডুথুলিবে ফান্ধন-_ 
গানে গানে তার কত সুর যাবে মৃদু? মুছ'নায়, 
আমার গল্পে বাজিবে ছন্দ তার। 


মনোলীনা যবে মনের বাহিরে নয়নের পুরোভাগে 
ললিত লাজের লাবণ্য হানি' ফাড়াবে চিত্র সম, 
অন্পম-প্রেম উথলিলে, হাসি' সরমে ও কামনায় 
নয়নের তৃণে গুণে গুণে দিবে হুশো ফুলশর আনি, 
আমার গল্পে ভাতিবে চিত্র তার। 


হৃদয়ের তলে যে প্রাণমুকুল নিতি রহি" উন্মুখী 
পুরুষের প্রেম-সমীর-পরশে হরষে সরসি' উঠি 
ছলে ছলে আর ফুলে ফুলে নাচে নন্দিত নতর্নে 
সন্ন্যাসী শত উদাসী হৃদয়ে স্বপনে লুব্ধ করি'-__- 
আমার গল্পে জাগিবে নৃত্য তার। 


নায়িকা বখন আলসবিলাসে আসি" নায়কের বুকে 
গদগদ স্থুরে বলবে £ হে প্রিয়, রাগ-রমনী়, নাও, 
দেহে দেহে তার নব ন্েহাবেগে জাগবে যে শিহরণ, 
বুকে বুকে তার টিপ.টিপানির বাজ.বে যে-সব শুর, 
“আমার গল্পে মাতিবে কল্প তার। 


গালিক 


১ 


শোনো তোমাদের বলি ঃ 

প্লটটা সবাই বুঝে গেছ বলে' ভেবে! না বুঝেছ সব) 
বোঝা যা যায় না, খোজ! ঘা যায় না, তা-ই যদি চাও পেতে, 
চাও যর্দি পেতে উতল! মনের উথলা৷ উদ্বেলতা, 
গল্পটা বলি, শোনো £ 


৮১৩২ 


নীলাকাশে আগে রোদ সাতদিন বাদে, 

আজ 

সণর। ধরা কনে চকচক । 

জলে-ভেজ! নটেগুলো ভাজ হয়ে হাসে, 

আহা 

লাউডগ! পায় যেন প্রাণ ! 

ভাদরের জলে ধুয়ে তক তকে হয়ে গেছে 

রায়েদের দালান ও রক 

দ্যাখো, দ্যাখো, আহা দযাখো, রকে শুয়ে সোনা রোদ 
অআুখারামে করে আন্চান্‌! 


নীলাকাশে জাগে রোদ-_ 
আমাদের ভাগাছাদ শুখায়ে হয়েছে খটু খট্‌, 
ন্যাকফড়া ও ক্যাথাগুলো শুখাতে তো দেয়া যায়, 
খেঁদি তো এখুনি পারে দিতে, 
বড়িগুলে ছাদে দিতে খুড়ি-মাকে বলি, 
কই-. 
খুড়ি-মা! করো না! চট পট, 
বড়িগুলে৷ বড় ভাল, ভাল বিউলির বড়ি, 
বড়ি তুমি ভালবাসো মিতে ? 


তত 


নীলাকাশে 
জাগে রোদ 
টান ৪৪ চি বড় ছারপোকা, 
০: রা বুঁচিকে করতে বলি 
ব্‌চি মোদি তর 
৫ 1 আন্‌ ডেকে, একাকী 
ই টু টা 
কাটে, রোদে সব 
ৃ 


এমন 
সোনার দিন, হোথা শু 
কেন | 
নী মিছে করো ডি ? শর 
॥ চলো । নীলাক ৃ 
সারা ধরা করে উগ মহ 


পুর্বরঙগ 


৪ 


বেকান্প 


মাথা নিচু করে" পথ দিয়ে চলি, তাকাই না৷ কারো পানে 
ভাইরে তাকাই ন৷ কারে! পানে, 
ছেড়ে দেছি কবে উঁচু স্বরে কথ! বলা. 

সে যবে আমার এলো নাক' আর আশা রাখি কোন্‌ প্রাণে 
ভাইরে আশা রাখি কোন্‌ প্রাণে? 
প্রেম চাওয়। মানে জেফ. বিরহেতে জ্বল! ! 


মনে করেছিন্ু আুতরুণ তায় উদরে বিগ্তে আছে 
ভাইরে উদরে বিছ্ধে আছে-- 
ঠোঁটে মুখে আছে ভয়াবহ বাগ্সিতা, 
তাই দেখে" তার তাক লেগে" যাবে, প্রেম এসে' যাবে কাছে 
ভাইরে প্রেম এসে যাবে কাছে, 
আপসে সে মোর ঘরে হবে উপনীতা ! 


আশায় ' আশায় (রন) বহুদিন, উহু সে কি হল্তরণা 
ভাইরে নিদারুণ যন্ত্রণা, 
নিঠুর সে তবু এলো না তো মোর কাছে! 
'রাইভ্যাল' কেউ “রাই' বলে হেসে" দিয়েছে কুমন্ত্রণা 
ভাইরে দিয়েছে কুমন্ত্রণা 
নহিলপে সে কেন আজ-ও দূরে রহিয়াছে ? 


৫ 


“আয় বলি' তারে ডাকি ন্নেহভরে, এসো” কহি শ্রদ্ধায় 
ভাইরে শ্রাণময়ী শ্রদ্ধায়, 
“আসুন আন্ুন* ডাকি কভু সমাদরে -- 
তবু তে! তাহার মান ভাঙে নাক", প্রাণ জাগে নাক' হায় 
ভাইরে প্রাণ জাগে নাক হায়, 
আমি যে এদিকে কেঁদে মরি ঘরে-পরে ! 


চিঠির ওপর চিঠি লিখি রোজ “সাধু ভাষা” ঝেড়ে-ঝুড়ে” 
ভাইরে মধু ভাষা ঝেড়ে' ঝুড়ে' 
গণ্ডাদশেক চিঠি গেল তার পায়ে 
স্বপনে গোপনে মান ভাঙি তার পায়ে মাথাখানা খুঁড়ে” 
ভাইরে নাক থুড়ে' মাথা খুঁড়ে' 
তবু সে আমায় নিল না তো ন্নেহছায়ে ! 


মাথ! নিচু করে" পথ দিয়ে চলি, তাকাই না কারো পানে 
ভাইরে তাকাই না কারে! পানে, 
ছেড়ে” দেছি কবে উঁচু সুরে কথা বলা, __- 
শ্রীমতী চাকুরী মেরে দিল মোহ-মাধুরীর চৌরা-বাণে' 
ভাইরে চাতুরীর চোরা-বাণে,_ 
কে জানিত তার ছিল এত ছলা-কল! ! 


পূর্ববঙ্গ 


৬ 


যুবা- নুন্দর' “বিষ্তা'লয়ের বহিরঙ্গনে কাদি 
ভাইরে বহিরঙ্গনে কাদি 
মাল! আসে নিতি বাড়ায়ে ব্রু গলা, 
বিষ্ভা আমার মরীচিকা সম তৃষ্জাতে বাদ সাধি” 
ভাইরে তৃষ্কাতে বাদ সাধি' 
শুন্যে সরিল দেখায়ে পক কলা! 


বেক!র 
চে 


ক্দে্গা 
একহটু হলি কাদা পালে 


লে! মোবা চলি ছুই ভায়ে ॥ 
বাশবন ফেলে? লেখে বাজে 
তারে বায়ে কচবন-ছাজে 
পুরে তার রেখে পচাডোবা। 
কছরী-পানায় ভরা শোভা, 
হৌড়ি ও গুগ.লীভবা? পাড়ে 
সাক্পুড়েকা কালোসাপ মানে 
ধীনে ধীরে চলো তার পালে 
একহাটু ঠেলিয়া! কাদা পায়ে । 


একহাটু ঠেলিয়া কাদা পায়ে 
চলো মোবা! চলি হই ভাছে । 
পথোপলি আছে এক সাকো। 
ধীরে ভাহ, হাত রে” খাকো?, 
নভ়ো না, সাম.লে বাঁখে। টাল্‌ 
তলায় রস্েছে পচা খাল” 
ঠিক ঠিক, নাকে দাও হাত 
গাক্ষে আমারও চাে আঁ ভ্ভ 
ব্রহি হেথ। সাবা দিন ব্লাতি. 
+আাতফাটী। সজ্ষে গেছে গায়ে । 


২০ 


একহাটু ঠেলিয়া কাদ। পায়ে 
চলো মোর! চলি হই ভায়ে। 

_ ধীরে ধীরে এসো পুবদিকে 
ডায়ে রাখো বটগাছটিকে 
দেবতা ও, গার বোনঝির,_- 
বায়ে রাখো ভাঙামন্দির, 
আরো বাঁয়ে দেখা যায় মাঠ 
হোথা বসে হারুদের হাট, 

ওই দুরে শীতলার ঘাট-_ 
ওরি পারে থাকি ছেলে-মায়ে । 


একহাটু ঠেলিয়। কাদা পায়ে 
এসো, ঘরে বসি ছুই ভায়ে। 

বসো ভাই, এনে দিই গাড়ু 

জল চাই, জল চাই আরু ? 

জলে পানা ? মাছ-ও আছে খুব ! 
মাছ তুলি জলে দিয়ে ডুব। 

সেবার পাঁকাল-মাছ বলে' 

কালে সাপ ধরে ফেলি জলে, 
সে-ব্যাটা কামড়ে দিল, ফলে 
সাপুড়ের ধরি হাতে-পায়ে। 


গ্বদেশ 
৪৯ 


একহাটু ঠেলিয়! কাদ। পায়ে 
এলেঃ বসো, ঘোরো। কেন বায়ে £ 
বাইরে বসো না ভাই মোটে, 
ডাসখুলো গায়ে যি ফোটে 
পেটেতে গজিয়ে যাবে পিলে, 

যা” খাবে, তা” সে-ই খাবে গিলে । 
ধারে যেয়ো না ভাই, এসে! 
বাঘের বন্য মাসি-তমসে! 

আছে হোথা ; খ্বুমে ভালোবেসো 
স্বদেশের ঘনবনছায়ে । 


২৩ 


বহু 


গৃহে অহরহঃ করুণ কলহ। বাবার আফিম. নাই, 
, থিটিমিটি তাই লেগে আছে অবিরাম,-_ 

ভুধওয়ালীর সাঁতটাক। দেন৷ আজ-ই শোধ দেয়! চাই-- 
তাড়াতে তাহারে গায়ে ছোটে কাল্‌ ঘাম। 


ভড়ারেতে ভাই বাড়ন্ত হলে চাল-দাল-মুন-তেল 
ভূতনাথ মুর্দী দ্রিনিষ দেয় না আর, 

সন্ধ্যাহিক সেরে' বাবা কন £ চুরি করে” চলো জেল, 
মা শুনে' বেরোন পাড়ায় মাগিতে ধার ! 


গোয়ালে গোরুটা টাঙানো, হায়রে খায় নিক তিনদিন, 
হাম্বা করে না, চাঙ্গা তো আর নয় ! 

না-খেয়ে ভাইরে চেহারাটা তার যেন চাম্চিকে ক্ষীণ, 
ছেড়ে দি? ও-বাবা, আছে খোআড়ের ভয়। 


নব-পরিণীতা বিনায়ে বিনায়ে সখীদেরে কয় কেঁদে £ 
দেখে' শুনে" বাবা বিয়ে দেছে বড়ো ভালো, 

ছ-মাঁস না-যেতে বেবাক গহনা পরম-গুরুর জেদে 
পেটে পুরে' আজ আছড় করেছি গা লো! 


৯ 


“কবি-গুরু' হোথা অকেজোর ধাড়ী, কাড়ি-কাড়ি লেখে গান, 
খাও বা না-খাও ধারে না সে কোন ধার- 

সকালে বিকালে ছুটি কাপ তারে চা যদি করেছ দান 
চোখ বুজে হবে ভাবে সে পগার পার। 


-কোন্‌ পারে? 

--আহা) জুরপারে ! 

- হায়, তাতে কি জুট্বে ভাত? 

_-শুধু ভাত? প্পিয়ে, ছধে-ভরা হবে পাত ! 
--কবে যে তা হবে! 

সবুর, সবুর । 

--কাটে ন। যে কাল্‌ রাত. । 

-_কাল প্রাতে দেখে। কেটে গেছে কাল. রাত, ! 


পৃথিবীটা ঘোরে মন্থর-গতি, সত্যি কাটে না রাত, 
খোঁড়া হয়ে গেছে হূর্ধর্থীর ঘোড়া-_ 

শাণিত রে তাই কলহ-প্যাচার সদাই-সুরেলা ধাত,, 

'তালা-ধরা ছুট কানে গালা গুঁজে' শুয়ে আছি রাত. ভোর" 

আমার পৃথিবী, ব্র্যাভো, নাহি তোর জোড়া ! 


ন্নাঞুপতি 


হে বীর, লভিছ নিত্য অযাচিত অজত্র সম্মান» 
দিক হতে দিগন্তরে, শুনি, আজ দৃণ্ত জয়-গান 
ধ্বনিছে তোমার নামে ; বিশ্বকবি, হেরি স্ুবিষ্ময়ে, 
স্েহভরে গর্বভরে অকস্মাণ্ড বক্ষে তোমা লয়ে 
গঠহিছেন গৌরবের গীতি; বিষাদিনী মাতৃভূমি 
সহসা উদ্বেজি' হর্ষে ও-তোমার স্মেরানন চুমি' 

কী যেন আশার সুখে দানিছেন দীপু আশীর্বাদ । 


তোমার বিজয় দিনে, দীনকবি, করি যদি সাধ 
শুনাবারে শ্রদ্ধাভিনন্দন, স্চিত স্তব্ধমনা 

আচম্বিতে, অনাহুৃত, করি যদি একান্তে কামনা 

গবিত রহিতে গর্বে তব, ভাবতের রাষ্ট্রপতি, 

ভরস! কি দেবে, তাতে তোমার হবে না কোনো ক্ষতি, 
তবে নাক কাষের ব্যাঘাত 7? কর্মে ধ্যানে, কোলাহলে 
তোমার পথিবী আজ অহরহ তীব্রবেগে চলে 

প্রমন্ত প্রগতি-পথে ; মুহাতেকো নাহি অবসর 
শাস্তিশষ্যাতলে শয়নের ; দিক হতে দিগন্তর 
শ্রাবণ-প্লাবিত মত্ত পদ্মার প্রচণ্ড আোত সম 

গর্জিছ পর্জন্য-কণে। যে-সুন্দর দীপ্ত ফবোপম 
শাস্তি দানি' দেশ-মাতৃকারে, কল্যাণে করিবে দান, 
বিদুরিবে বঞ্চিতের অসহা আক্রোশ, অভিমান, 
প্রকাশিবে প্রেম-সত্ে, বিনাশিবে কলঙ্ক অসার 
জাতির জীবন হ'তে, হে বীরেন্দ্র, তুমি বারংবার 


সে দৃপ্ত সুন্দর লাগি কুদ্ধদারে হানিছ আঘাভ +স্- 
চক্ষে তব তাই হেরি কুচিদিব্য প্রভিল্ন প্রভাত, 
মর্মে, পুণ্য পুণিমার চন্দ্রকাস্ত বসস্ত-বাসনা, 

কগ্ছে, ভীম সিংহ-নাদ, দেহে, দৃপ্ত বীধের প্রবাহ । 


জানি আমি, রাষ্ট্রপতি, যে-সত্যের স্পর্শ তুমি চাহ 
তোমার ভারত-মর্মে, যে-ধর্মের আশীবাদ লাগি 
ভারতসমুদ্রকুলে তপোমগ্ন রহ রাত্রি জাগি, 

সে আজ-ও এল না, তাহ নিত্য শুনি মত্ত কোলাহল 
সামান্টের লাগি' ; তাই দ্িশি দিশি জাগে অনর্গল 
অসত্যের বিমুঢ ভাষণ ; তাই হেরি £ কেহ কেহ 
তোমার তপস্যা 'পরে করিতেছে শাসন সন্দেহ 
ভব্রিতেছে বিশ্বপর্থী অশ্রদ্ধেয় ছুঃসহ নিন্দাষ, 
মরিতেছে অহরহ বিনীত ছরজ্ত হিংসায় 

ছল্পবেশী অহিংসক সব ; তাই তৃমি ক্লান্তিহীন 
উন্মাদ অশান্তি মাঝে যাপিতেছ দীর্ঘ বাত্রিদিন 
ভীমোদ্ধত বিক্রুঈ বিক্ষেপে। জানি আমি রাষ্ট্রপতি 
বন্দন! শোনার মত অবসর নাভি এক রতি , 
তোমার জীবনে আজ ; অযাচিত শত শ্রদ্ধাগান 
যোগশান্ত মর্মতটে ভেসে আসি করে. অভিমান 

না পেয়ে উত্তর । বন্ধু, দীন আমি, নগণ্য নবীন, 
ধন নাই, জন নাই, ছুঃসহ দারিদ্র্য রাত্রিদিন 

যাপি কোনমতে ; মোর স্বপ্ন আছে, নাই বাস্তবতা, 
সাধনার গর্ব আছে, নাই সিদ্ধি, নাই সার্থকতা, 


॥ 





প্রেম আছে নাহ প্রার্থী, বিদ্যা আছে নাই বিষ্ভাচারী, 
গীতি আছে মর্মমধী, শুধু তাতে সুর দিতে নারি । 
পরাধীন ভারতের হুংখদীণ নিক্ষল জীবনে 

অমার তরঙ্গ ঠেলে” আলোর আদর্শ স্বপ্পধনে 
জিনিবারে ধাই বেগে কোনমতে সাস্বনার তীরে, 
কভু ডুবি, কভু ভাসি, অন্ধকার গভীরের নীরে 
কভু-হাবুড়ুবু খাই, ইচ্ছা! করে যাই ডুবে যাই, 

মনের মণির তটে কায নাই, গিয়ে কায নাই, 

শেষ হক আলো লাগি" অম! সাথে সংগ্রামের জ্বাল ৷ 


রাষ্ট্রপতি, মনে মনে যে-শিবে পরাতে চাহ মালা 
সেশিবে আমি-ও চাই, তাই তোমা করি আবাহন 
উদ্ছাসিত আশে, হায় যদিও জানি, এ-নিবেদন 
জাগাবে না মর্মে তব কোনদিন কোনো প্রতিধ্বনি. 
আচন্থবিতে কর্মে তব অকারণ ছন্দে রণ-রণি, 

দানিবে ভাবের-ও আরাম । দীন! মোর প্রেমগীতি 
বনকুন্থুমের মত নিজ নে প্ললকি” মনোকীথি 
নিঃশব্দে ঝরিয়া যায়, কেহ হায় রাখে না৷ সন্ধান । 
তবু শোনো, হে বৈরাগী, মন্দকবি, মাগি নাক মান, 
করি নাক লজ্জা ক্ষোভ, _ শ্বীতি দাও অথবা না-দাও, 
অনাহৃত কবি-গীতি শুনিবারে চাও বা না-্চাও 
আপনার প্রাণাবেগে যাই রচি ভাবের উল্লাস 
বিজয়গৌরবে তব । 


রাষ্ট্রপতি 


আজিকার মত্ত কলোম্ছাস 
যবে মন্দ)ভ্ুত হবে, তত্দ্রাতুর রাত্রির গুহায় 
প্রমত্ত জনতা যবে মুহ্তে'র শাস্তি-বাসনায় 
ফিরে যাবে মোহক্লাস্ত, বে তৃমি অবসর পাবে, 
ক্ষণিক বিশ্রাম লাগি' ক্রেমকান্ত প্রশাস্তিরে চাবে 
অশ্াস্ত বিরক্ত চিন্ভে-- সুন্দরের স্বপ্ন-অনুরাগী 
যবে তুমি মৌন্চ্ছর নিষ্পন্দ রজনী মাঝে জাণি' 
নিষ্পলক (অক্ষিটমেলি, ₹ রবে চাহি" শ্রুবতারা পানে, 
ভরিবে, হে দার্শনিক, চিত্ত তব রহস্তের গানে 
অকারণ আনন্দ-বিলাসে, সমস্ত নিভভৃতি যবে 
ঝস্কারিবে মর্মস্ছন্দে অজ্ঞাতের অনন্ত গৌরবে-_ 
প্রিয়তম বন্ধু, শোনো, এইটুকু করিয়ো স্মরণ £ 
তোমার বিজয়-দিনে দানিয়াছে প্রেমাভিনন্দন 
অজ্ঞাত পল্লীর কোনে অলক্ষ্যে অখ্যাত দীনক বি... 
সম্মুখে রাখিয়া তব জ্যোতিকান্ত রূপপ্রতিচ্ছবি 
মনে মনে গীতি গাহি” প্রীতিভরে করেছে অর্পণ 
অজত্ম প্রেমের স্ত্রতি, স্বপ্পে তব করি সমর্পণ 
যৌবনের আশাগুলি, রচিয়াছে সবার আড়ালে 
আনন্দের অশ্রুমাল্য, আকিয়াছে তব দীপ্ত ভালে 
রক্ত-চন্দনের জয়-টাকা । তুমি আসি' কাস্তহা সে-” 
তুমি-ই জানে। না, সথা তারুণ্যের অমিত উচ্ছাসে 
পরেছ ও-কণ্ে তব আমার অশ্রুতে গাথা-মালা, 
অসীম সান্বনাভরে বিদুরিয়া গুণ মর্মজ্বালা 
দিয়েছ আশ্বাস £ 


পূর্বরঙ্জ 


৬ 


-সকবি, ভয় নাই, আসিছে প্রভাত | 

-সেদিন কি মিটে যাবে আজিকার সমস্ত সংঘাত 
লঙ্জাহীন অসত্যের যত ব্যভিচার 1 

--মিটে যাবে। 

--তবে তব হবে জয়, হে সুভাষ, তুমি জয় পাবে; 
তুমি সত্যান্বেষী, কবি তোমা'পরে রেখেছে বিশ্বাস। 
ছ্োোমার আননে চাহি" অভয়ের নিবিত্ব নিশ্বাস 
নিতেছি প্রসন্ন চিত্বে-_- ভাবিতেছি, স্বপ্নের কামনা 
বাস্তবে লভিবে রূপ কবে, কবে তুমি শাস্তমনা 
শীস্তির আনন্দযজ্ঞে কবিরে ডাকিবে তব পাশে 
আদেশিবে প্রিয় সম শ্রীতিদিব্য অমিয়-উল্লাসে £ 

_জয়-গান গাই, কৰি 
শুনিবারে জাগিছে ধরণী ! 

--আমি তো৷ অখ্যাত দীন কবি। 

--তবু তব গীতিধ্বনি 
শুনিবে সমস্ত বিশ্ব, ভীরু সন্ুচিত কবি, শোনো 
অন্তরে রেখো ন! দ্বিধা, হৃদয়ে রেখে! না লঙ্জ। কোনো) 
নবভাবে নবচ্ছন্দে জীকো তুমি নব গীতিচ্ছবি-_ 
তুমি শুধু কবি নও, স্বাধীন ভারতে তুমি কবি! 

-_-এ কী স্বপ্ন, এ কী মায়া, রাষ্ট্রপতি, এ ত নহে ভ্রম? 

_-পূর্বাকাশে দেখ চাতি'--হনূর্য জাগে! 

-্পবন্দে মাতরম্‌ 1? 

জাঙ্গুয়ারী ৩১, ১৯৩৯ 


উনচল্লিশ খৃষ্টাব্দে তারতরাষ্ট্রের গণনির্বাচিত অধিনায়ক শ্রীবুদ্ত 
তাধচজ বন্গুর ভয়গৌরব উপলক্ষে রচিত। 


রাষ্ট্রপতি 


৩৭ 


সাধনা 


মন্দিরে বসিরা আছি । সমাহিত মনে 
আমারে দিতেছি পুজা, নীরবে নির্জনে 
গভীর প্রশাস্তিভরে ; গাহি আনমনে 

আমারি আহ্বান-গীত, শান্ত গুঞ্জরণে 
অক্রাস্ত আনন্দ-ছন্দে ৷ 


মোরে দিই পুজ! 
হরি নহে, হর নহে, নহে দশভূজ। 
হুর্গতিনাশিনী হুর্গা, নহে মহাকালী 
নতে লক্ষ্মী, নহে সরস্বতী । আমি জ্বালি 
আমারি প্রদীপখানি আমারে পুজিতে»”_ 
দেবেরে খুঁজিতে নারি, আমারে খুজিতে 
মন্দিরে বলিয়া আছি । 


মোন বক্ষমাঝে 

স্বপ্রমণ্ন যে-মানব নিভভতে বিরাজে 
আজি-ও যে আসে নি আলোকে, পৃর্থীতলে 
অহরহ আতিভিরে আত্মদানবলে 
সবারে আত্মীয় করি, হরি' বিশ্বচিতে 
রাখে নি প্রেমের নাম ; গানে গন্ধে গীতে 
নিখিলের জনে জনে মন্ত্রমু্ধ করি” 

জাগে নি স্বপনে অভিনব ; অবতরি" 
প্র্বীপ্রেমে”_ অবারিত বৈরাগ্য-সোহাগে 
প্রমুদি* যৌবন, মন __ কান্ত অন্থরাগে 
ভাসে নি বসন্ত প্রেমোচ্ছফাসে ; মরি মরি 
ধ্যানে ধ্যানে জ্ঞানাতীতে পরিক্রমা! করি' 
আজে যে বন্ধুর লাগি আনে নি বহিয়া 
পুর্ণেব প্রসন্ন শাস্তি 2 অনস্ত অমিয়া, 
অনাগত স্বপ্পোপম সেই মানবেরে 

মন্দিরে দিতেছি পুজা । 

কোনো গ্রহফেরে 

সে আমাব টলে নাক ; অটল, গম্ভীর 
*মুর্তি তার ; বহিমান ব্রন্মচারী বীর 
লাবণ্যস্মন্দর তন্স ৷ 


সলাধন। 
২০৪১ 


তারে ধীরে ধীরে 
স্বাগত্-বন্দন! গাহি নিভৃত মন্দিরে 
রহি শ্ন্ধ ; ধ্যানে ধ্যানে সে যখন আসে 
সচকিত উদ্বেজ্িত চাপল্য প্রকাশে 
ব্যাকুল বিক্রোহভরে, অবনত মুখে 
নতি দিই প্রীতিপ্পেমে, উচ্্কুসিত স্থুখে 
আনন্দবিহ্বল রহি । 

সে আসিবে কবে 
আমারে তুলিয়া লবে স্বর্গীয় গৌরবে 
অসীম উদয়াচলে, আজ-ও জানি নাই, 
শুধু জানি; আসিবে সে। নিত্য গাহি তাই 
বিচিত্র আনন্দ-ছন্দে তাহারি আহ্বান 
সাধনামন্দিরে ;ঃ যৌবনের দৃপ্ত গান 
মন্ত্রে ধরি তাহারি আবেশে ; বিশ্বপ্রাণ 
ছুটীই তাহারি পথে দীথ দ্িনমান 
ক্রাস্তিহীন । 


ধ্যান-শাম্ত সাধনামন্দিরে 
আমি-রে দিতেছি পুজ। । -_ নামে ধীরে ধীরে 
হে আমার দীপ্ত আত্মা! বিশ্ব-বর্তমান 
তোমারে বন্দিছে, নিত্য করিছে আহ্বান । 


পুর 


9৩ 


যৌবনোমনেষ 


আকাশে বধির করি' যে-ভয়াল ডন্বরু বাজায় 
ডম্বরু বাজায় আর উল্লাসে তাথে তালে নাচে, 
সে ভয়াল জাগে বুঝি যৌবনের দৃপ্ত চেতনায় 
জীবনের ছন্দে যবে মৃত্যু আপি' পরাজয় যাচে। 
হে ভৈরব, আজি মানিলাম 
যৌবনের মধুপ্রাতে, মৃত্যুঞ্জয় মান্থুষেরি নাম । 


পল্লবমম র-স্থনে যে কিশোরী বাজায় নূপুর 
বাজায় নুপুর আর অধীর সমীরে খায় দোলা,--- 
সে-কিশোরী আনে স্বপ্নে মম রিত সন্মোহিত সুর 
উদ্বেলিত চিন্তে যবে নিত্য ভাই রহি বিশ্বভোল! । 
হে কুমারী, জানিলাম, কবি, 
যৌবনের মধুপ্রাতে, আঁকি যাব কার প্রেমচ্ছবি ! 


সমুদ্র-তরঙ্গ-ভঙ্গে যে-দানব করে আস্ফালন 
করে আস্ফালন আর ফুলে ফুলে আছাড়ে ধরায়» 
সে-দানব নিত্য যেন মুষ্টি তুলি” মাগে রুদ্র রণ 
ফু'সিঘ্বা রুষিয়! যবে জয় লাগি" চিত্ত মোর ধায়। 
রে প্রচণ্ড আজি জানিলাম 
যৌবনের মধুপ্রাতে, এজীবনে অনন্ত সংগ্রাম । 


পুিমার স্তব্ধরাতে যে-তরুণ হাসে শুভ্রহাসি 
শুভ্রহাসি হাসে আর মৌনমাঝে সেতার! বাজায়,-_ 
সে-তরুণ গৌরকাস্তি কী যে মোরে দেয় ভলোবাসিঃ 
লোক হতে লোকান্তের বাণী যবে মর্মে মূরছায় ৷ 

' হে সুন্দর, মানিলাম তবে 
যৌবনের মধুপ্রাতে, প্রযুদিব কোন্‌ মধূশ্সবে । 


৪১ 


যৌবনহ্বপু 


জন্মাবধি মৃক যারা, জানে না কথার ছন্দে হরিতে হৃদয়, 
জানে না সঙ্গীত-সুরে আনন্দিত প্রাণরঙ্গে 
বসস্তেরে করিতে আহ্বান, 
সহসা তাদের ব্যথা বগিতে বাসন! জাগে”_ আমি তো! নিদয় 
লিপ্ত শুধু আত্মন্বপ্নে, কেমনে জাগিবে ছন্দে 
বাক্যহীন মানুষের গান? 
স্বপ্নভরে শুনি শুধু বাক্যহীন, অভাগ্যের 
ব্যথিত ক্রন্দন, ী 
দিন ছুয়েকের লাগি' বাস্তবে কি হতে-নারি 
বোবাদের বোবাবন্ধুজন ? 


জন্মাবধি অন্ধ যারা, হেরে নাই কভু হায় পৃথিবীর আলে। 
হেরে নাই আকাশের বিচিত্র বর্ণের লীলা, 
হেরে নাই অরণ্য-প্রতিভা--- 
তাদের বেদনাখানি বুঝির্রে যাই, কায বুঝি নাই ভাল”_ 
অন্ধ হয়ে জন্মি' বর্দিঅক্ষি)শৈষে লভিতাম, 
___ লভিতাম অনুভূতি কিবা! 
অন্ধ হয়ে জশ্মি নাই, দিন ছুয়েকের তরে 
, এই অক্ষি নাও 
পেয়ে যারা হারায়েছে অন্ততঃ তারে হুঃখ 
মোর বক্ষে বিকশিতে দাও । 


৪২ 


বিলাসী তরুণ আমি ফাল্গুনের স্বপ্পে রহি যৌবনবিহ্বল 
বুঝি না তাদের ছঃখ কভু যার! শোনে নাই 
বিহঙ্গের আনন্দ-ভাষণ”-- 
শোনে নাই উল্লসিয়। প্রিয়ার প্রেমের গীতি সুচির চঞ্চল, 
শ্রবণ ভারায়ে, হায় মুখর ধরায় শোনে 
স্তব্ধতার নিত্যান্ুশাসন। 
দিন ছুয়েকের লাগি' মোরে কি পার না৷ প্রিয় 
কবিতে বধির-_ 
আমার বাকুল কবি বধির বন্ধুর ব্যথা 


বুঝিবারে বড় যে অধীর ! 


নারী হয়ে জন্মি নাই, জানি না নারীর মন, চাই না জানিতে 
শুধু বারা রূপহীন। পায় না স্বামীর প্রেম 
রূপহীনা লোমশার' মত-_ 
তাদের বেদনাখানি বিকশিয়া' যেতে চাই কবিতাখানিতে,- 
কেমনে তা পারি, আমি বৈরাগ্য-বিলাসী, রহি 
আত্মভাবে মত্ত অবিরত। 
বাস্তবে যে নারী হতে পারি নে তা' জানি, তবু 
স্বপ্নভরে মোরে 
দিন ছুয়েকের লাগি" দিতে কি পার না৷ প্রভু 
রূপহীনা ভাগ্যহীনা করে? 


যৌবনম্বপ্ন 


সভ্ভাঘনা 


যা" কিছু বলার ছিল, শেষ ; ওরে কবি এতদিন 
বে-গান গেয়েছি, যদি জানিতাম £ প্রসন্ন-নবীন 

শুধু মুহুতেরো। লাগি সে-গানের আনন্দ-ঝঙ্কারে 
একদ! হয়েছে মৃত দীনতম আমার সেতারে 

দিয়েছে চকিত-স্পর্শ নিরুদ্ধেগ নিষষম্প আঙ্খলে, - 
বলার রহিত কিছু তবু । কেমনে যাব রে ভূলে £ 
স্বপ্নে যারে ধরি বুকে সে আমারে নিল না তো বুকে, 
মুহুত” দিল না হায় প্রেমিকের উদ্বেলিত সুখে । 


নিস্তব্ধ বসিয়া আছি; সমীরণ বহে যায় দুরে 
দ্রক্ষিণার গাহি" আবাহনী ; ক ভরি" সান্ধ্যন্থুরে 
শুন্য হতে আসে নামি? নীড়-পথে বিহঙ্গ অধীর 
প্রিয়ার কোমল কোলে ; অরণ্যের মর্মন মদির 
গাতে বুঝি মিলনরাগিনী চক্ষে লয়ে ক্লান্ত জল, 
শান্তোপম বসে আছি, মনে মনে অশাস্ত চঞ্চল । 


প্রস্তুতি 


নিস্তব্ধ বসিয়া আছি, আমি যেন স্তব্ধ হিমাচল, 
সাড়া নাই, শব্দ নাই, নির্বেগ নিষ্পন্দ অচঞ্চল 
প্রাণহীন প্রস্তর স্থবির । আকাশে নিষ্প্রভ তারা 
আমারি মতন স্তব্ধ, মনে হয় মোর মত যারা 
গাহিতে গাহিতে গান থমকিয়া গেছে মাঝ-্পথে 
তাদেরি অ-মূর্ত ছন্দ মূর্তি ধরি? নক্ষত্র-আলোতে 


সি এ ভগ পার 


সম্মুখে প্রসাবি' মোর মূঢড কৃতাঞ্জলি, জাছি জাগি" 
সমস্ত রজনী ; ভাই অপ্রমেয় ভাব-যন্ত্রলায় 

উছ্ছেল হৃদয় বতো ব্যাকুলিয়। প্রকািতে চায় 
গোপন বিলাপ, ততো! কে ষেন নিষেধ পাতে পথে 
উতসমুখে শিলাখণ্ড সম ; বক্ষ ভরি” লক্ষ ক্ষতে 
স্তব্ধ রহি যোগমূতি, ভন্ধ যথা মুতি হিমাদ্রির 

লক্ষ নদী বন্দী করি' বক্ষের প্রাকারে, স্গন্তীর ৷ 


সমাথি 


অস্কুল্ী স্প্গিলে ঘথ! সেতারার ক্ষীণতম তারে 
ঝনন-ঝঙ্কার জাগি' উুমীর্শ আনন্দ-ছন্দ-ধারে 
মর্মে টানে প্রসন্ন-অসীমে, নিাড়িয়। মর্ম-ব্যথা 
জাগে যথ। মর্মরিত স্পন্দময় মৌন-মধুরতা 
অস্তলীন অনন্ত-অস্তরে, মনে হয় সেই মত 

আমার পৃথিবী যেন, পশি যতো মৌনমাঝে, ততো 
প্রযুদিছে ছন্দে স্থুরে, উদ্বেলিছে নিশ্দ্ধ ঝঙ্কারে । 


চক্ষে মোর নামে সুপ্তি, ত্বপ্পাবেশে চিত্ত বারে বারে 
পশে প্রেমাত্মায় ; দূরে নিভে যায় যতো! আলো গান, 
নিভে যায় জীবনের যতো কিছু সুখের-সন্ধান 

যতে। কিছু বেদনা বিলাপ $ পুঞীভূত জ্ব্ধ-ছন্দে 
নিমজ্জিয়া সর্বসক্ত। সংজ্ঞাহীন সুষুপ্তি-আংনন্দে 
আমার পৃথিবী যেন কণ্ঠ ভরি' করে নিত্য পান 
মৃত্যুন্ন প্রণয়-নুধা, মিটে ক্ষুধাঃ মিটে অভিমান । 


5৬ 


প্রকাশ 


ছুটিয়া বাহির হতে চাই ; সবেগে করিয়া ছিন্ন 
সমাধির আনন্দ-বন্ধন, আমি-রে করিতে ভিন্ন 

মনে হলো £ আত্মা মোর ক্ষণতরে কেন কম্পিবে ন! ? 
সমুদ্রের তল-বিন্দু সুর্যোজ্জল সমুদ্রের ফেনা 

কেন নাহি হবে, কেন উদ্বেলিয়। ফুলিতে ফুলিতে 
উদ্দিবে ন৷ দৃষ্ঠমান প্রকাশের তটে আচস্বিতে ? 


সমাধি-বন্ধন ছেদি* আত্ম! বুঝি হোলে কাস্ত মন; 
রচিল বিচিত্র লীলাকথা ; জীবনের যা' গোপন 
ষা' শাস্তি, যা? সুপ্তি, গ্রীতি, যা মৌন, যা” মর্ম-আচ্ছাদন 
চরমের যা" ইঙ্গিত, পরমের যা' চরম ধন 
বিচত্র বিস্ময়ভরে সমস্ভতরে করিতে প্রকাশ-- 
প্রদ্দানিতে প্রাণধন্ত প্রসম্নের অনস্ত আশ্বাস 
জাগিল, আসিল বিশ্বপথে । 
তাহারি আগম-ধবনি 
ওরে কুবি, মর্মে বুঝি অহরহ ওঠে রণরণি ! 


১৪. 


অভিসার 


হে যৌবন, ওঠো তবে, গাই যবে আনন্দ-সন্ধানী £ 
জিনিবারে চাই বিশ্বমন ; নিঃম্বজন যারে পাই 
বাহুডোরে আলিঙ্গিয়া সঙ্গ সুখে অনঙ্গে ধ্যেয়াই, 

কহি, ভাই, ভয় নাই, জয় চাই, জয় দেই আনি? । 


হে যৌবন, চলো তবে। '্রাণোশ্সবে অভযের বাণী 
কণ্ঠে মোর জাগে অবিশ্রাম ; অনুরাগে মত্ত তাই 
বসম্ত-সমীর সম শত পুষ্প স্বপনে ফুটাই,_ 
গন্ধাকুল বিশ্বহিয়া রহে ভুলি' সর্বহ্হখগ্নানি 


যৌবনের অশ্ব ধায়, শিরে তার জয়পত্র লিখা, 
যে তারে কূধিবে, সখা, তার সাথে সংগ্রাম ভীষণ,-- 
পুষ্পধন্ূ করে মোর, বুদ্ধ মোর আছে ভাল শিখা । 


সংগ্রামে জিনিয়। তার নিব কাড়ি প্রেম আর মন,_-- 
তারপর মুক্তি দিব, তবু জানি হারায়ে মণিক! 
কোথা সে নান্নিবে যেতে, বন্দী সে রহিবে অনুক্ষণ। 


৮ 


নানা 


তুমি সুন্দরের দূতী, লাবপ্যের অপূর্ব উপমা, 
ক্ষমার প্রশান্তি, কান্তি, সেবার সুষমা, মনোরমা, 
স্মৃতির আরতি, রতি, যৌবনজিগীষা মুতিমতী । 


প্রেমের পূর্বাশা হ'তে প্রমুদি * প লক-চন্দ্রমা 
তুমি সূর্যময়ী; নারী, তোমাতে দেখি না আর অমা)--. 
ক্ষমার সান্বনাধারে ধৌত করে প্রান্তনের ক্ষতি । 


অবিষ্ঠা-আচ্ছন্ন ছিন্ু ভণ্ড আমি মুড বিদ্যা-পতি, 
বৈরাগ্য-প্রীতিরে চিন্তে রাখিতে না পারি নিত্যোপমা 
তোমারে দিয়েছি গালি ঃ তুমি নারী, আত্ররেয়ী অসতী, 
তপোভঙ্গ-আসঙ্ের স্বপ্ললন্ধ কদষ তর্জম। ! 


যতি নয়, কবি আজ, মিথ্যাতে যাবে না আর মতি। 
বিদ্যার জননী তুমি, তুমি সতী সর্বজীবোত্তমা, 
তোমাতে পেয়েছি দিব্য ভূলোকের পুলক-নুষমা, 
তুমি নারী, নাও প্রেম, তুমি দেবী নাও মোর নতি। 


৪৪ 


পুরুষ 


তাহারে চাহি নে বুঝি। বুঝি-বা যাহারে চাহি 
সে আমার আত্মপ্রেম £ 
আত্মার ছলনা, মনোহর | 
তাহারি আবেগে ভাই বিশ্বধরা ভূলে যাই, ভুলে যাই রবিচন্দ্রতারা, 
ভুলে যাই অরণ্যের শ্যামশোভা-সমারোহ, পর্বতের গুরুঠাম্তীরতা, 
বর্ণার নতন-ছন্দ, মরুর মুদিত-ন্বপ্ন, তটিনীর আনন্দ-কল্লোল, 
সমুদ্রের নভোভেদী গুঢ়না্দী গর্জনের কুলপ্লাবী অকুল উচ্ছাস, 
মনে করি এইবার-- 
এইবার, এইবার, 
আসিবে ধ্যানের ধন ঃ 
আসিবে সুন্দর । 


অক্ষি মুদি' অহরহঃ করি সুকঠোর 'তপ, নামজপ, গৃঢ প্রাণায়াম, 
অধুত বগুসর ধরি' ধ্যেয়ানে কাটাই আর মনে করি, এল বুঝি'** 
ওই বুঝি নামে তার রথ! 
নামে রথ, আসে নূর্য, আনন্দ-আত্মার সূর্য, গ্রভাতিল কালরাত্রি তবে! 
ওই বুঝি শোন! যায় উষার তোরণঘ্ারে রাজকীয় সপ্ত-অশ্বহ্্ষা, 
ওই বুঝি হূর্য, ওই, শিরে ঝলে কালগ্তর আলোকের উ্ধীষ নবীন, 
ছুই চক্ষে খতস্তরা শক্তির অনন্ত জ্যোতি ; মৃত্যুঞ্জয় জীবনের জ্যোতি, 


ছুই কর্ণে অগ্রিময় শিখা-দিব্য সৌন্দর্য্যের অভিনব কনককুগ্ল, 
ছুই হস্তে দৃঢ়সন্ধ সারথ্যের বন্না-বহ্ি, গ্রভাতিল কালরাত্রি তবে ! 
প্রভাতিল কালরাত্রি*'আশাভরে অক্ষি মেলি-*' 
হায় স্বপ্ন ঃ তুই পার্থে মোর ! 
তোরে তে। চাহি নি, হায় তুই কি আত্মার তূর্য, 
তুই কি ধ্যানের ধন ধনি? 


ও-তোরে চাহি নে, ভাই, অন্তরে অসঙ্গ চাই, তবু সঙ্গ অনঙ্গরে টানে 

রঙ্গভরে বাঁকাহাসি হানে। 
ভগবান জানে, মোর অন্তরে বৈরাগ্য, তবু ভুলি প্রেম তোর আত্মদানে । 
আত্মাদানে ডোবে আত্মা, নিমজ্জিত রহি আমি 

নিরামির নিত্য নিরালোকে, 

আন্তরে গৌঁডায়ে মরি পৌরুষের অহঙ্কার মেশে যবে কামনান্ধকারে 

আর্ত যবে অক্ষি যুদি' নূর্ষেরে ধ্যেয়াই, যবে অন্ধকারে জলে চন্দ্রমণি, 
প্রেমচজ্দ্রমণি ঃ তুই নারী। 


নারীরে চাহি নে, ভাই স্বপ্রাবেগে যারে চাই তারি লাগি" রচি অভিমান, 
দূর-পথে যেতে-যেতে ধুলিতে আসন পেতে' কৃতাঞ্জলি কাদি ; ভগবান ! 
প্রকৃতিরে ভূলিব।রে ধ্যানাসনে বারে বারে ইচ্ছা করি" রহি অচেতন 
শ্েরি তুই ধ্যানময়ী আত্মার সম্মুখে রহি' রহি-রহি করিস্‌ ক্রন্দন । 


অযুত বৎসর ধরি পূর্বতন পুরুষের আস্মরত যাযাবর মন 
আমিতে বহিছে, ভাই রক্তে মোর তাই বুঝি নদী সম নাচে চঞ্চলতা, 
তাই বুঝি যুগে যুগে বিচিত্র ভাবের কূলে আসি যাই বিচিত্র বিভ্রমে, 
আজ যাতে আসি, হায় কাল তা" পশ্চাতে ফেলি' 
ধাই পুনঃ কালাতীত কালে! 


পুরুষ 
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অদ্ভুত পুরুষ-মন, প্রিয়ার অঞ্চল ধরি, মরি মরি, কত গান করি, 
জাকড়ি' প্রিয়ারে বুকে কতন্তুখে কাব্য গাই, 

রাত্রি জাগি কত অনুরাগে, 
সহসা! চমকি' পুনঃ গোপনে গৌডীয়ে মরি, মনে মনে সরি বনু দূর 
যোজন-যোজন পথ পলে পলে পায়ে দলি' বিশ্বধরা অতিক্রমি' চলি, 
গান ধরি ঃ “নারী মায়া) 

নারী সে নরক, হায় 

আধারে নারীর রূপে আলো! দেখে কামকীট যত; । 


অদ্ভুত পুরুষচিত্ত, কাছেরে প্রদানি' গালি, চলে দ্রুত দূরের সন্ধানে, 
কাছে পেলে দানে হেলা, ভাবে সে বন্ধন, আর 
দুরে গেলে কাছে পেতে চায়। 


তাই বুঝি হায় কবি, নারী যবে নুদুরিকা পেতে তারে ফিরি কুপ্জপথে, 
জীবনযমুনাকুলে ভ্রমিয়া বেড়াই আর রাধা নামে সাধি প্রেমর্বাশী,-- 
কত গান, কত দান, কত মান-অভিমান, কত প্রাণ জাগে বৃন্দাবনে, 

বৃন্দাবন পরিত্যজি' কোথাও যাব না বলি' কত ন৷ করুণ প্রতিশ্রুতি! 


অযুত বশুসর ধরি একই ভাবে হেরি হায় পুরুষের যাযাবর মন 
চলে পথ, ভাঙে-গড়ে, মঠ ভাঙি, কুপ্ত গড়ে, 
কুণ্ত ভাঙি' রাজ্য দেয় গড়ি । 
যখন যা ভালে লাগে তারে অনুরাগে, বলে £ 
তা-ই সত্য, তা-ই সনাতন, 
ভালো-লাগ! সত্য তার, আত্মপ্রেম সত্য তার, আত্মপ্রেম বিজ্ঞানদর্শন ! 


পূর্বরগ 
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শাত্বপ্রেম তৃপ্ত হলে, তুমি প্রেম, তুমি প্রিয়া, মনের কবিতা মনোভবা, 
আত্মা যবে অন্যে ধায়, যেন ভ্রান্তি ভেঙে যায়, 
কহে, তুমি মায়া, তুমি কীট” 
তবু তারে ভালোবাসা 
কাছে আসা 
হাতে হাত-রাখা ? 
মধুর বচনে ভোলা 
প্রিয় নামে ডাকা 
ন্বখী থাকা ? 


আশ্চর্য তোমার ক্ষমা, আশ্চধ আম্চষয ক্ষমা তন । হে মঞ্জ-রমিতা রমা" 
ভ্রমেছি বিপুলা পুর্বী, ভাবঘোরে উত্বে” গেছি, 
বৈকুণ্ে ছু'য়েছি ভানে-ভাবে, 
দেখেছি বরন্ধা্ড ভ্রমি, প্রন্মাণ্ডের পরপাবে অন্ধকারে আরো ুধলোকে 
দেখেছি নূতন স্বর্গ, মূত্তিমতী ক্ষমা, তোর উপম। পাই নে কোথা খুঁজি! । 
ও-তোর গ্রশস্তি গাই তবু ছেড়ে যেতে চাই এমনি আমার আত্মপ্রেম, 
এমনি আমাব প্রেম***এই কি ছলনা ? হায়, 
এর চেয়ে আছে কি লনা 1 
আমার ছলনা, নারি, আমারেই ছলে, বুঝি ছুটি তাই মরীচিকা মোহে, 
কখন যে মোহ জাগে, অনুরাগে ডাকে, আর 
হাতছানি দেয় নাহি জানি; 
নাহি জানি-**বেশ তবে ও-কথা থাকুক "আজ 
এ-জন্সের গীতিকাব্য গাহি, 
গাঠি ঃ তোরে দিব সুখ, কোটি জন্ম ছুঃখ দেছি, 
আজ যেন সুখ দিতে পারি। 


পুরুষ 
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তারপর কোনে। যুগে, যদি কোনো যুগজন্মে পড়ি পুনঃ বৈরাগীর অ্রমে-- 
নিজেরে বিশ্বাস নাই, যত-ই বিশ্বাস করো, মুখে যত হাত্চাপা দাও, 
যত বলো, মোর মত প্রেম জানে নাক কেউ, যত বলো, “বড় ভালোবাসি", 
আমি জানি-*'বেশ তবে ও-কথ থাকুক ; আজ 
এই ভালো. এই ঝাত্রি-জাগা, 
এই কাছে-কাছে আসা, পাঁশাপাশি-বসা আর 
হাসাহাসি, ভালোবাসাবাসি, 
হাতে হাতখানি রাখি" কানে-কানে কথা আর 
চোখে-চোখে চাওয়া, গায়ে ঢলা।, 
আকাশে ঠাদের সুরে বীণা বাধা, স্থরসাধা, তানে-তানে সুখন্বপ্ন তোলা, 
যতদিন আছি,যেন আতিভরে বলি £ যেন এইভাবে বাঁচি, এই ভালো +-- 
এই ভালো, এই ভালো, 
সুখী হও, 
সুখী হও) 
স্থথী হও 
সরল বিশ্বাসে । 


পুবরঙ্গ 


নিল্বন্ত 


বিরহ নে অধ্যাপক, 
যাব শখ 

নিরজ্জনে 

স্মরণের ভপোবনে 
তমা ভিভাষণে 
গায় আপ্রাণ । 

গাহি” গান 
ময়মাণ 

আমি--- 

দিনযামি 
ভ্ঞাবাবেগে ছলে”? 
বিবন্ের পাদমুলে 
বিশ্ব ভুলে: 

বঙন্সি শিষ্য সম-_- 
লভিবারে, শ্্রিষতঙ্গ, 
অন্পপম 

আনোব্বম 

পাঠ ! 


জীবনে ঝঞ্চাট 
আছে । 


তনু তো মাক্স্ষ বাছে 
গীতি নিয়! 

তশীতি নিয়া 

আগুলিলক্। 

অভিনব স্মৃতি « 
বনবীঘ্ি 

মঞ্জরিষ। 

কল্পন্ণাব হেকতকী কুস্মে 
শতিবাব ছলম 

বজ্ষ্তেরে + 


কুজ্মতৃতি। এ্রান্তেব ফেব 
ভ্পিয আব ঝ্নিয় নাউ 
আজ । 

তব লাভ, 

নাভি । আনি 
বিক্তহেব বানী 

বাতি? 

গাল শক্তি” 

অতীতৈেব ব্রিজ 
বমণীয় 

ধ্যানসুত্তি ধরি? 
--মরি মরি 

ধরি ধরি 

তেন-__ 


পুর্ব 
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স্ব হেন 
মর্মলোকে নামে, 
অতীতের শ্প্রিয় নামে 
ভাকে ; 

ভাকে ভাকে 

কাছে থাকে 

বুকে থাকে 

ম্বখে মুখ বাখে! 


অবাপা সে-বাপমোক্ছে 
শত ত2খ সে 

বত্তি খে । 
বিবত্তের মকখ 

সেই স্ভশ 

অস্পব উন্মুখ 

আম্পে 

গীতোচ্জ্ভাল্সে 

নিত্য বাতিরায়। 
বসি” তার পদচ্ছাজ 
শিষ্য সম 

মো নম; 

বলিল; 

আনন্দে উজ্ভ্বলিলি। 
উঠি । 


বিরহ 


ভাববে লুটে 
ভাবাবেগেো ॥ 

সসন্ভ অঙ্নী গো? 
নিই পা 

বিলরহেন্ পাতি ॥। 


জীবনে ঝ্বঞ্ধাট 

আছে । 

তবু তো পরাণ বাঁচে 

তুমি আছ বকে? 

নান হলে 

তিবচিত্র কোৌম্শলে 

পাতি দাও, 

আভাগাল্ে লক্ষে নাও 
জক্মোদ্জদ্রীপ্ত যৌবনে দিনে ॥ 


পঙখখ চিনে 

মল্নে মনে 
কামনার কুঞগ্গবনে 
যা ॥ 

ভুলেল* যাক্ছ 

নাই, 

আক শাহ । 


গ্পুবরক্ষ 
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শিলা 


উষার প্রণয়ে সূর্য অধীর, 

উষার সরমে বাধে । 

স্ষ্ষে নেহারি' দূরে সে লুকায্,__- 

স্র্য গোপনে কাদে ॥। 
সূর্য পাঠায় আলোর প্রণয়, 
ূর্যমুনবীরা বড় খুসি রয়, __ 
বাতাসে ছুলিয়া আভাসে জানায় 
প্াণভরা আহলাদে | 


স্রর্য-প্রণয়ে কালো নাই, আছে 

আলোকের আগমনী, 

দিশি দিশ্ি তাই জয়-স্থরে বাজে 

জীবনের জাগরণী ॥। 
তবু করি জানে, উষা-অন্থরাগে 
স্সব-তাপস আজ-ও রাতি জাগে --- 
না-পাওয়ার কালো আলো হয়ে প্রাতে 
জ্বলে মরণের সাধে ॥ 


৫৬ 


নাপকথা 


এক যে ছিল বাউল-কবি গোপন মনের দেশে, 
হঠাত সেথায় দেখা দিল রূপকুমারী এসে? | 
কী হলো? না, স্বর জাগিল 
স্তরের মোহে ভূল জাগিল, 
ভূলের জূপে রঙ লাগিল»,__ 
গীন থামিল শেষে । 
কী হলো, না, 
গান থামিল শেষে ॥। 


এক যে ছিল বূপকুমারী এলো কবির পুরে 
স্থুর শুনে" সে দূরের থেকে মোহর দিল ছুড়ে। 
কী হলো? না; ভুল টটিল, 
বেদনবাণীর ফুল ফুটিল, 
অন্ধ আশাব রঙ. ছুটিল;-_ 
গান উদ্দিল তেসে' । 
কী হলো, না 
গান উদ্দিল হেসে, 


প্রান্ত 


ক্ষমা করো, ভেবেছিনু ঃ ,তামারে দেখেছি যেন 
মোর শ্বপ্নতীরে, 
দেখেছি শারদদিনে শ্যামায়ত অরণ্যের 
যৌবন-শোভাতে,-_- 
যে-ভাবে, কল্পনা করি-_ আমার মানসী নিতি 
তিতে অশ্রুনারে 
আমার বিরহ লাগি ক্লে-ভাবের স্বপ্পখানি 


দেখেছি তোমা/ত ! 


ক্ষমা করো) ভেবেছিন্ু £ মামি বুঝি প্রিয় তব--. 
আমি তোমা চিনি, 
আমারি প্রণয় লাগি সারাটি নিশীথ জাগি' 
গাহ তৃমি গান»-- 
বিরহের গীতি গাহি' বাতায়ন-পথে চাহি, 
হায় বিরহিণী 
যবে তুমি বসেছিলে, ক্ষমা! করো, ভেবেছিন্তু ঃ 


আমি ভাগ্যবান । 


৬৯ 


*ষোভিন! 


যে প্রেম পথের মাঝে পাওয়া 
গোপনে আপন মনে যেতে, 
যে-প্রেম পথেই ফেলে যাওয়া 
উদাসী গানের খেয়ালেতে, 
সহস। কেন-বা ফিরে ফিরে 
সে-ধ্পেম জাগিছে জাখিনীরে £ 


পি 


যে-গান গেয়েছি আন্‌ মনে 
মুদিত শ্যগপনে বিরহিনী, 
বে-গান ভুলেছি আন্”খনে 
যেমনে জুলি তা” চিরদিন -হ, 
সহস! কেন-ব। তারি স্থুর 
হৃদয়ে করিছে ব্যথাতুর ? 


যে-মালা। চেয়েছ তুমি দিতে 
কত-না কামনা-ফুলে গড়া, 
যে-মালা পারি নি প্রিয় নিতে 
গুলকে হয় নি বুকে ধরা ! 
সহস! কেন সে-ফুলহারে 
আমারে বেড়িছে বারে বারে ? 


পাথেয় 


পথে ধারে পেয়েছিনু, পথে তারে দানি বিদায় । 
রে পথের চেনা ! 
ভাবিন্থ আনন্দভরে, ঘুচে গেলে বন্ধনের দায় 
পাস্থ-প্রেম পিছু ফিরিবে না । 


পথ হতে পথে চলি, কত বলি কত ন! পথিকে 
কত মুক্তি-বাণী-_ 
বু সে-বাণীর ছন্দে সে-ই যেন নাচে দিকে দিকে 
হেরি আত? তারি মুতিখানি । 


পথে যারে পেয়েছিনু, মন-পথে তারি অভিসার । 
রে মনের মণি, 
মুক্তির মঞ্জবাতলে বন্ধনের আনন্দ-সম্ভার 
আমারে করিল মনোধনী ! 


৬.৩ 


নাপমাধুন্বী . . 


সভা আলো করি' ছিলে বসি' রাণী বিলাসবতী 
তবু তোমা হেরি' কবিতা গাহি নি নিলাজমতি । 
তুমি শত-প্রাণপ্রেরণাদায়িনী 
তুমি শত-স্ুরচেতনাশায়িনী, 
তবু শোনো মোর অকপট বাণী কঠোর অতি £ 
বতি-রূপে তুমি রূপবতী নহ 
বিলাসবতী ! 


কবে কোন্দিন একাকিনী ছিলে কুঞ্জবনে 
উদ্াসিনী ছিলে কবিগুরু-গীতি-গুপ্চরণে»- 
পিপাসু হৃদয়ে আকুলি-বিকুলি: 
পথ-পারে রাখি' বিবাগীর ঝুলি 
বন হতে তুলি' ছুটি ষই-কলি ক্ষিপ্র গতি 
দিতে গিষে £ হ্যা গো, রূপবতী বটে 
বিলাসবতী ! 


১৫] 


৯৯০৬৮ এটি 


পূর্বরাশ 


নির্জনে নিভৃতে যদি সবার আড়ালে তোমা ম্মরি মনে মনে, 
প্মরি মনে মনে ভাই ওই চোখ, ওই মুখ 
অতম্ু-ললিত শাস্ত-তনু, 
মনে মনে যাই যদি তোমার তন্নুর তটে স্বপ্ন-সম্ভরণে-" 
পম্পশরাঘাতে স্থখে সন্মোচিতে, ক্ষণতরে 
রঞ্জভরে ধরি পুষ্পধনু-- 
না হয় দিয়ো না প্রেম, দূর হতে দিয়ো শুধু ক্ষমা, 
রূপে অনুপমা, গুণে শমিনী সুরমা, তুমি 
- ক্ষমাভে রবে না মনোরম ? 


মনের মরমে পশি' মনেরো৷ আড়ালে যদি রচি মনে মনে 
বিরহ-ব্যাকুল-লিপি আবেগ-উদ্দীপ্ত, আহা 
যৌবনের বিলাসে চঞ্চল, 

সমলিতে চাই যদি শঙ্কিত সে-লিপিখানি মোর স্বপ্রধনে-” 
সুখারামে শৃহ্যমনা, সে-লিপি প্রদানি' শেষে 

নিবারিতে নারি অশ্রুজল- 
না হয় দিয়ে! ন! প্রেম, দূর হতে দিয়ো শুধু ক্ষমা," 
রূপে অনুপমা, গুণে শমিনী সুরমা, তুমি 

ক্ষমাতে রবে না মনোরম! ? 


বৈরাগ্যের ছন্পবেশে যে-আশা লুকায়ে রাখি সঙ্কোচে গোপনে 
যে-আশা সন্ত্রস্ত সম কখনো জাগাতে নারি 
সৌজন্যের চাতুর্য-শিক্ষায়, 


৬৫ 


সে-আশ। প্রকাশি যদি ব্যাকুল উদ্‌ভ্রান্ত সম অশাস্ত সাস্বনে-.* 
করণার্থী কৃতাজলি, আতিভরে মাতি লুন্ধ 


লজ্জাহীন যৌবন-ভিক্ষায়, 
ন৷ হয় দিয়ো ন! প্রেম, দূর হতে দিয়ো শুধু ক্ষমা» _ 
রূপে অনুপমা, গুণে শমিনী সুরমা, তুমি 

ক্ষমাতে রবে না মনোরমা ? 


মনের মন্দিরে যদি তরুণ সন্ন্যাসী করি প্রেমের সাধন। 
অতম্কু-আলসাবেশে গানে গানে তনু গড়ি 
প্রাণে ধরি' প্রতন্থু পুলকে, 
কামনার পূথ্বীপুরে তোমারে নেহারি' যদি রহিকান্মনা)- 
বৈরাগ্যের বহ্নি হতে প্রণয়ের শিখা জালি 
মনোময় ভাবের ভূলোকে। 
ন৷ হয় দিয়ে! ন! প্রেম, দূর হতে দিয়ে! শুধু ক্ষমা» 
রূপে অনুপমা, গুণে শমিনী সুরমা, তুমি 
ক্ষমাতে রবে না মনোরম! ? 


পূর্বরজ 


৬৬ 


ভপহান 


প্রেয়সি, তোমারে সবে দিল উপহার 
অজল্ম সহল্্ন ধন 3 পুণচজ্ৰর তার 
জ্যোশনসার লাবণ্য ছানি" দিল অঙ্গে তক 
সন্সেহে লেপিয়া ; শরতের শাস্ভত নভ 
পশ্পিল দানিতে দিব্য মৌন-মধুরত। 

পুণ্য তব প্রেমমর্মমূলে ; কবি-কথা 
শ্রীঅঙ্গে ভঙ্গিমাভরে রঙ্গে অনিবার 
নত্তিল ছন্দের প্রাণাবেগে ;ঃ তারকার 
তক্দাচ্ছন্স দূরদৃত্তি দীপু জখিমাকে 
লভিল আশ্রয় ; প্রেমের সৌগক্ষ্যে লাজে 
অরণ্যের রক্তপুষ্প ভঠিল উল্লসি' 

কমনীয় ভীক্ু ওষ্ঠাধরে ॥ 


হে প্পেকসি, 


অনেকে অনেক দিল, আমি লীনঙ্জন 
মন ছাড়া কিছু নাছ, দিন্সু শুধু মন 1 


ও 





শুভছফ্ি 


চাহিন্সু সুখের পানে শঙ্কিত সরষে 
ইচ্ছা-অনিচ্ছাজ » সখি, নিভৃত মরষে 
যে-বীরের বরমৃতি রেখেছি রাঙায়ে 
গোপন-স্বপনতলে, ্রেমকুঞ্জচ্ছাতে 
বসাষে নিয্ত যারে পূ্জা-বাসনায় 
হেরেছি পলকহীন, পাছে ট্রটে যায় 
সে-ম্বপর-পুজার মোহ, ভয়ে ভয্মে তাই 
ও-তার নয্মনে মোর নয্মন বুলাই 
ইচছছা1-অনিচ্ছাক্স ॥ 


আজি ভু গেছে ভাঙি,, 
আমার কুমারী-মন উঠিযাছে রাঙি, 
আরো-আনন্দের দিব্য রঙে ; সবদেছে 
মধুর ফান্ধন-ন্বপ্ন কী বিচিত্র নেেহে 
যৌবনে করিছে স্পর্শ পাতি” কাস্ত সুর £ 
স্বপ্প মিথ্যা নক্ষ, স্বপ্ম সত্যে সুমধুর ! 


৬৬৮ 


হপ্রথুন্দদ্র 


বিচিত্র বিস্ময়ে আমি চাহি তার পানে 
বাক্যহীন। রনু আন্ধ সমা১ প্রাণে প্রাণে 
ঝক্কারিল প্পেমশান্ত সুরের মুছ না 
আনন্দে আশ্বাসে তবু রঙ ক্ষুএ্রমনা 

উদ্দাসিনী 3__--ভেবেছিন্ছঃ আমার ভাবনা 
কোনো লোকে কোনো ছন্দে কখনও চাব না! 
করিতে প্রকাশ ; শ্ত্রিয়, যে-বরমূতিরে 
আগুলি” রেখেছি মোর মরম-মন্দিরে 
আমারি সে রবে নিত্য । 


হায়, শ্িয়, হায় 
আমার গোপন ধন বিশ্বে বাহিরায় ! 
বিশ্বধর। হেরে তারে, হেরে চন্দ্র তারা৷ 
হেরে স্র্ষ সম্জ্ছবল, সুখ আত্মহার! । 


আমি-ই হেরিব শুধু ছিল অহঙ্কার, 
কী করবো, দিল ত।” ভাঙি' দয্সিত আমার 


প্রেরসা 


তভোমার বাসনামাঝে যে-আমি আমার 
স্পুস্প সম ও ফুলিত, নিক্ধ সুকুমার 
স্থরশাস্ত নৌগন্ধ্যের আনন্দে মধুর» 
যে-আসির জপহ্বপ্ধে তব চিভগ্পুর 
কল্পকান্ত অবিশ্বাম, সে আমিরে, শ্প্িষ্ণ 
প্রাসল্স-প্রণতি মোর ;£ আশীবাদ দিয়ে! 
দে-আমিত্র অন্বূপ অপবপ বপে 
আমি-রে জাগাতে যেন পারি । 


চুপে চুপে 
স্থকোমল মৌন-মাঝে এই ০স শ্ার্থন। 
প্রবেশিছে মর্মপথে £ যদি অন্যমনা। 
শুভতম কোনক্ষণে তব বাসনার 
পুর্ণ তমা প্রেমসীরে আমি-তে আমার 
বিকশ্পিতে পারি, যেন শুধু েহুক্ষণে 
তভোমান প্রেয়সী বলি গব” ধরি মনে ॥ 


মমিণী 


আমি যে জেনেছি প্রিয়, স্বপনে তোমার 
যে-আমি রয়েছে বসি'--অনুকণা তার 

আমার এআমি নহে ১ সে-আমি মহতী 
সম্পুর্ণা সুন্দরী প্রেম, শীতি ভগবতী 

তোমারি আত্মার ; তাই চাহি' তার পানে 
যখনি প্রেমের জ্যোতি ঢালো। মোর শ্রাণে 
মনে করো (এ কী মিথ্যা ! ) আমি-ই অসীমা, 
আমি প্েমাতীতা, মোর অনস্ত মহিমা । 


তোমার প্রেমের স্ূর্ষে আমার পৃথিবী 
অন্বৃত উজ্জ্বল, তাই রহি চিরঞ্জীবি 
আমার প্রথিবী নাচে আলোর উল্লাসে 
তোমার স্ধরে দেরি» অবিশ্রাম হাসে 
ফাল্ধনের কলি ও কুন্মে। 

আমি প্রিয়! 
তব প্রেমে ; তব মোহে আমি মরমিয়া । 


শীট 


সেমঘদূতি 


নিদ্্রিত নয়ন পাতে চুমা দিব বলি' 
অকম্মাশ্ড মর্মমাকে উঠিন্ চঞ্চলি' 

অশান্ত আবেগে ; পাছে নিত্রা টুটে যায়, 
ভষ্মে ভয়ে ছুন্পি চুপি আপি” বিছানায় 
সঙ্কোচে বসিয়া আছি ; উদর কামনা 
উদ্দীপ্ত যৌবন-স্থপ্ে জাগায়ে যাতন। 
বিহ্বলিছে চিদ্ডে মম, তবু আমি ব্ত্িয়া 
শক্ষিত বসিয়া আছি নিত্য আগুলিম্সা 
তৃপ্তির সৌন্দর্য তব প্রহরীর প্রায় । 


ঘুমায়ে রয়েছ তাম কোমল শয্যায় 
অলস আরামে 2 হায়, এমন তোমায়ে 
কেমনে জাগাব বলো ? ভাই বারে বারে, 
তোমা পানে চাই যত সামলিয়! যাই, 
মনে মনে দূর হতে চুম্বন জানাই 


৪১৯ 


মনোবালল 


মনে মনে ভূমি আসে! শতবার আমার গৃছে 
কানে কানে যেন স্বপনে, সহস। কহিলে পরিয়ে । 
মনে হলো, যেন বাজিল বীণা 
স্থরের সোহাগে সরম-লীনা, 
বহিল দখিনা! যৌবনে, মনে মাতিল রতি, 
শোণিতে, সুরের শ্রাবণ, যেন-বা ব্যোতম্বতী 
প্লাবন-পুলকে ক্ষিপ্রগতি ! 


মনে হলো, যেন তোমা সাথে আজ-ও হয় লো বিয়ে, 
বাসর-ঘরের সৌরভ আসে দখিন। দিয়ে, 
সারাদেছে দোলে রঙিন চেলি, 
সন্ধ্যালগনে হৃদয় মেলি' 
যৌবনন্ুথে চলে রতি-আশা তোমার টানে, 
ক্বগনে সহসা কৃল ভাঙি' নাচে লুব্ধ গানে 
সমুদ্র যেন, আত্মদানে ! 


মনে হলো, যেন সারারাতি জাগি বাসরঘয়ে 

তরুণীরা নব-যৌবন। যেথ। নৃত্য করে। 
নয়ন-আলোয় উজলে দ্যুতি £ 
সরমজড়িত প্রণয় কৃতি,_- 

আলসে বিলাসে পরিহাসে নব প্রাণোল্লাসে 

নাচে তম্থ ঘিরি' অতনু স্ধ্রু, গানোচ্ছাসে 
মাতে মধুরাতি মঞ্জু-রাসে ! 


লিপি 


বুকে রহি" কত কয়েছি গোপন বাণী 
মনে পশি' কত শুনেছি মনের ভাষা 
স্ঘতি মাঝে যবে চকিতে তা; সবে আনি 
বালিকার মত কেঁদে মরে ভালোবাসা ॥ 


ভালোবাসা মোর ভাষা পেতে মরে কেদে 
লিপি-মাঝে তাই আশাভরে আঙ্ কাি 

কাছে রহি" প্রিয় যে-কথ1 বলেছি সেধে 
আনমনে যেন সে-কথার-ই সুর সাধি। 


মুখে যাহা বলি, নাহয় লিখিতে পারি,” 
লিখিতে কি পারি মুক নয়নের বাণী ? 
স্ুখ-স্বপনের বেদনা-গলানো। বারি 
আখি-মাঝে আনি, লিপিতে কেমনে আনি ? 


হাস প্রিয়তম, যে-কথ। বলিতে চাহি-_ 

কবি নহি, হায়, কেমনে জানাই তারে ? 
যাহা লিখি নাই, তারি তলে অবগাহি, 

জেনে নিয়ো, কবি, অকথিত কামনারে । 


১, 


দহ 


তরী চলে অমা-রাত ঠেলে' ঠেলে” তুমি-আমি আছি বসি* 
আমি টানি ঠাড় প্রাণপণে, আর তৃমি ধরো হালি কসি+। 
হাল ছেড়ে" দিলে টাল রাখ! দায় 
অতলে তরণী কাল পানে ধায়, 
' তুমি ধরে! হাল, সামাল গো, তাই 
প্রভাতের কূলে পশি,__- 
তরী চলে অমা-্বোত ঠেলে ঠেলে” আলো-আশে উল্লসি”। 


জীবন-সমরে গজি আগাই, আছ পাশে, তরবারি 
তুমি না রহিলে কাল-রণে কভু কালে কি জিনিতে পারি ? 
আজি আমি বীর, খ্যাতি মোর বাজে 
মিত্র-মনের মন্ত্রণা মাঝে, 
অমিত্র সব অবমানে, লাজে 
দূরে পলায়েছে হারি',_ 
জীবন-সমরে আমি সৈনিক, তুমি মোর তরবারি ! 


বসন্ত-বনে আমি বিহঙ্গ, তুমি লো ফুল্ল ফুল 
তুমি নাহি র'লে ফাগ্ুন-গানের হতো জানি তাল ভূল। 
গান গাই, তাতে গন্ধ লাগাও 
গানে ও গন্ধে ফাগুন জাগা, 
রাগে অনুরাগে নিয়ত রাগাও 
বসম্ত মঞ্জুল-_ 
ফাগুন-বনের আমি পিক, আর তুমি লো গোলাপফুল । 


এ 


আমি প্রেম, যেন রাতের কামনা অরুণার অন্রাগী,. 
তুমি সেবা, জাগো উষা! অরুণিতা প্রেমাকাশে মোর লাগি ॥ 
আমি যেন ভাব £ ললিত স্বপন, 
ভুমি ভাষা, তার কলিত-কথন।-. 
তোমারি পরশে পুলকি' হরফে 
আলোকান্গরাগে রাঠি,” 
প্রেমহুখে সেবা, সেবান্ুখে প্রেম, হু রূপে এক জ।গি। 


১, 


সৃত্যুজয় 


আমার মৃত্যুর কালে 
রবীন্দ্র গীতিকাব্য গুলি 
আমার শিয়রে রেখো মেলি, 
আর রেখো কিছু ফুল £ কিছু ধুই, কিছু-বা গোলাপ 
কিছু-বা বকুল, কিছু বেলি ॥ 


আমার ম্বৃত্যুর কালে 
দীপ জ্বালি' তিমিরের মুখে 
অপেক্ষিয় থেকো অনিবার--. 
নিঃসঙ্গ রাত্রির মত রথখানি নামিলে ছুয়ারে 
ধীরে গিয়ে খুলে" দিয়ো হার ॥ 


আমার মৃত্যুর কালে 
ঘরে কারে আসিতে দিয়ে না, 
শুধু তূমি থেকো কাছটিতে, 
যা" কিছু গোপনকথা জীবনে যা” ধরিতে পারি নি, 
ধরিতে চাহিব স্বত্যু-গীতে ॥ 


আমার মৃত্যুর পরে 
ভাবন্বোরে বসি" বাতায়নে 
গেয়ে! গান সন্ধানের স্থুরে-_ 
কী জানি, সুরের মোছে হয়তোবা ন্বর্গাবাস ত্য 
ফিরিতে চাছিব পৃষ্বীপুরে ॥ 


গ্ 


প্লেমসমাধি 


সঙ্গোশানে- 
মনেবরো গোপানে 
ধ্যান-কুঞ্জবনে 
গাছ ভারে ॥ 
পাহছ ভারে 

পাই তারে-_ 
গাই যবে তাবে, 
বসজ্ভ-বাহারবে 
হন্ 

বৃন্নাবন 

করে আম্মাদন ॥ 


নিম্পন্দ বসিয়া বহি, 
মনোক্দজী 

আমি মনোময় । 
হব্ধ রয় 

চঞ্চল সাগর হত 
এপসল ওাশতত 

ভক্ত হেন ॥ 

আছি যেন 
বৈকুণ্টের কাছাকাছি” __ 
আছি আছি 

আমি আছি, 

লু নাহি ঢেউ-_ 


কউ 


৮পাল্ন নাহিক কেউ, 
ছুই তীর 
নিঃসীম স্ুস্ছির ॥ 


কামনার যত নদী 
নিরবধি 

সন্ধা নি” গভীরে, 
ধীরে ধীরে 

প্শাস্ত অজ্ঞনে-__ 
আমির সাগরে 
পাস্পে, 

পরম হরে 

জালে পণ । 
ক্বুমায় কল্লোলতান 
নিহশব্ত ব্লীক্কারগান 
ঘা চো-_-_ 

অপপাবৃত অনুরাগে 
প্রভাতে শবরী, 
মরি মরি ! 

সাগরে নদীর 
ধীর ড় 

আমি-তে সাগর 
শাক সর । 


থ্পেমপমা ধি 
এ ও 


মি- _- 
দিনবামে 
আনল্নদ-আম্সিক্তে । 
চাত্রিভিতে 

নামে অন্ধকার, 
ব্েনাতির পাথান 
লোকেশ 


স্ছিল হয়ে যায ॥ 
ক্যা প্রা 
আমি-ন আত্মা 
লামে বণ, 
অবণ্য পৰত 


উপ্পবন 

কাস্ত কুগ্তবন-__ 
মিলা, মিলা দুরে, 
তুলে পুতে 

এএকাস্ত দুরে ॥ 





৮৩ 


মর্মপুরে 
স্বপ্পস্থরে 
অশ্রুত নুপ্পুরে 
জাগে 
অনুরাগে 
আনন্দ-নিক্ণ, 


বৃন্দাবন-_ 
বৃন্দাবন 

জাগে, 

অপাবৃত অনুরাগে 
এশভাতে শর্বরী, 
মরি মরি ! 


ত্রেমসমাধি 
৮৬ 


মনোমম 
€ গান ) 


রজনী গভীর হলো ধরণী তত্দ্রাগতা,, 
হে গহীন, জাগো জাগো ব্যাকুলি' তন্ময়ত। | 
অধীর! আমার আখি তোমাতে মুদিয়৷ রাখি" 
আনমনে মন ভরি' 
শুনিব গোপন কথা ॥ 


আরো ধীরে, আরে ধীরে, ওর! যে শুনিতে পাবে, 
নয়নে নয়নে কহ কহ প্রিয় ভাবে-ভাবে | 
হাদয়রমণ রম জ্ঞানে মম, ধ্যানে মম 
প্রেমে নিরপম কর 
যত মোহ-মদিরতা! | 


৬ 


লহ নব সাস্বনা £ পাবে তুমি, তুমি পাবে 
আসিবে সে-প্রিয়জন। তোমার কবিতা-ভাবে । 
তব স্মরতি-সেতারাতে স্বর দিবে আজ-ই রাতে 
রবে নিতি সাথে সাথে 
ত্যজিতে কভু না চাবে। 


সমীরে ফাগুন নাচে ব্যাকুল গুমরে চাদে 
সে কি আর দূরে থাকে তারো যে পরাণ কাদে। 
এলো ব'লে ওই আসে মৃছ হাসি' তব পাশে 
ঘ্বার খুলে রাখে প্রিয় 
নয়তো সে ফিরে" যাবে ॥ 


৮ 


৩ 


যেদিন জেনেছি প্রেমে প্রেমে তব প্রিয়তম 
কেমনে গোপনে মনে হয়েছি তপন সম। 
আবরত প্রাণ জ্বলে কত গান তাতে ফলে 
কত স্থুর জাগে জাগে 
অন্থরাগে অনুপম || 


আলো। চারিদিকে আলো প্রভাতিছে বিভাবরী 
জাগ্রত ফান্গনে অরণ্যে মর্মরি' | 
অমামাঝে এ কী জ্যোতি সারারাতি এ কী রতি 
এ কী গতি ঞ্রুবধ্যানে 
এ কী মতি মনে মম ॥। 
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উজ্ললা গীরিতি নামে মরমে উতলা করি”-__ 
ললিত লীলায় লাজে কাপে হিয়া থরোথরি' । 
কী যেন কামন৷ লাগি' সার! তন্থ উঠে জাগি 
কে যেন নবানুরাগী 
ভালোবাসে গায়ে পড়ি' ॥ 


থমকিয়। চাহি নভে চমকিয় জাগে মন-_ 
এমন তো হয় নাক এ কি শুধু অকারণ ? 
যারে হেরি মনে হয় £ পর নয়, পর নয়, 
মনে হয়, ছুটে গিয়ে 
ঘরে আনি কর ধরি" ॥ 


মনোমর্ষর 
চি 


৫ 


যা হবার হয়ে গেছে, অপরাধ করে ক্ষমা-_ 
এসো প্রভাতের ধ্যানে ভূলে যাই ভীম-অমা ৷ 
আগামী প্রভাতে প্রিয় হাতছুটি ধরে' নিয়ো 
দোষ ভূলি” গুণগুলি 
প্রেমে কারো তর্জমা ॥ 


ভালোবেসো, ভালোবেসো, হাতে রেখো ভাই হাত 
ভেবো যেন আর কত্ত হবে নাক' সাক্ষাৎ । 
হৃদয়ে শীকড়ি' ধরি' প্রিয় সম ট্তিয় করি? 
ফেলো ধুয়ে আখিজলে 
মনের মকারমা ॥ 


ঙ 


মোর প্ররেমবাণী শুনি' ওর! হাসে খলো-খলো, 
তবু তুমি অন্ুরাগী গাহ জাগি' £ চলো, চলো ! 
নিতি তব বাণী বহি' যেন শত জয়ে জযী-- 
হাসিমুখে পথ চলি'__ 
থামি নাক এক পল-ও ॥! 


প্রিয় মম শোনো শোনো, ওরা তো! শোনে না কথা, 
পাগলের মত হানে প্রণয়ে নির্মমতা ৷ 
মরণে জীবন মানি, ওর করে হানাহানি, 
ওদের চরণভরে 
সারা ধরা টলোমলো৷ ॥ 


পর্বরঙ 


৮৪ 


২৯শে জুন, ১৯৫০ 


(স্যার আশুতোষ স্মরণে ) 


উদ্দীপ্ত প্রভাতে যবে গাহি কান্ত সখের বন্দনা 
মনে হয় চরিতার্থ আমি । অনুভবি আত্মতৃপ্ত £ 
সুন্দর সৃযের ধর্ম এজীবনে হলো বা সার্থক ॥ 
তটরপর রাত্রি এলে, অন্ধ সম আত যবে কাদি 
সহসা বুঝিতে পারি স্ুয-ধর্ম মর্মে ধরি নাই,__- 
উদ্ভণস্ত অন্তরে তাই রাত্রে ভ্রমি সূর্যের সন্ধানে । 


তপঃসিদ্ধ তে ব্রাহ্মণ, ভাবোছ্েল তরুণ প্রভাতে 

তোমার আননে চাহি” ভেবেছিনু করেছি দর্শন 

তোমার ধ্যানের ধন, তোমার জ্ঞানের মণিগুলি, 

তোমার কল্পনাকান্ত প্রতিভার সাধনা পরম] । 

আতম্মতৃপ্ত ( হা ভতোহস্রি ) সুখী শৃন্ত দীর্ঘদিন গেলে 
বিদারি' শুনীল স্বপ্র নভ হতে রাত্রি এল নামি” ! 

এল নামি' কাল্‌ রাত্রি__কালে। কালো চারিদিকে কালো, 
মুখ কালো, মন কালো, মানুষেরা কালো, দেশ কালো, 
যেখানে সথধের আলো কিছু যেন ছিল, আশা ছিল, 
সেখানে-ও কালো, হায় বিভা কালো, বিদ্যালয় কালো; 
হে স্দর্য, বারেক জাগো, অনুরাগে ধরিত্রীরে তব, 
কালে। এ-ভবন মাঝে শৃন্য-হাতে মরি যে হ্বাতাড়ি। 


হে ব্রাহ্মণ, ছিলে তুমি আজ যেন মিথ্যা মনে হয়। 
ধ্যানে ছিলে, দানে ছিলে, মনে হয় মিথ্যা এ ছলনা, 


১৪ 


মিথ্যা এ মোহন মন্ত্র £ ছিলে তুমি দেশ-মনীষায়, 
ছিলে মর্মে, ছিলে কর্মে, ছিলে ধর্মে, বজ্ঞে ও যৌবনে । 
যে জীবনে ধর্ম নাই, আছে শুধু চারু চতুরতা, 

আছে অন্ধ অহমিকা, আছে গুড় গুপ্তবত্তি যত, 

আছে মুঢ় প্রবঞ্চনা, আছে দস্ভী সাধনার ভান, 
আছে দ্বণ্য পাপযজ্ছে ছদ্দবেশী সাধু খত্বিকতা 

সে জীবনে স্থষ নাই, সে জীবনে তুমি নাই জান, 
তুমি নাই চিন্তে মম, ভুমি গুরু শৃহ্য অসার্থক-_ 

ভুমি আছ দেশমর্মে ভগুদের মিথ্যা এ ছলনা । 


বিদ্ার নিখিল হতে তোমারে করেছি বহিষ্কার, 
অবিদ্যার মায়া-বন্দী মোর! মুক্তি-বিদ্যার সন্ধানী !! 
তবু ভালো বশুসরান্তে তোমার জন্মের দিন এলে 
কপালে তিলক কাটি" পন্মাসনে বসি যজ্ভভমে, 
ধুনো পোড়ে, ধূপ ওড়ে, ভক্ত সব ধন্য ধন্য করে, 
বানু তুলে” ছলে" ছলে' কীত'নের স্থুরে কাদে, হাসে 
যে-হাসির প্রহসনে সারাবঙ্গ রঙ্গ-রসে ভরা । 
এ-বঙ্ে কোথায় তুমি পুরুষ-প্রধান আশুতোষ ? 
কোথা পাই ভীমকঞ্ঠ বজ্রসম উদ্দীপ্ত পৌরুষে 
উদার। মুদার। ভেদি' তারা-হার। অনস্ত-প্রত্যাশী ? 
কোথা পাই ভীমবীর্ধ শত্রু সাথে অজেয় সংগ্রামে, 
কোথা পাই উধ্বরেতা তান্ত্রিকের সম্তান-সাধনা ? 


পৃবরঙ্গ 


চড 


শক্তি নাই, জ্যোতি নাই, দিশিদিশি নামে অন্ধকার ; 
সচিভেগ্ঠ অন্ধকারে আত্মা মম করে হাহাকার 
রাহ্ুগ্রস্ত সূর্যের মতন । হাতাড়ি' আগাতে চাই, 
দূরে শুনি অট্টহাস্ত, হাসে বুঝি শ্াশানের চর, 
ম্থাশানের চর যত শিবাদল, যোগিনী, প্রেতিনী ! 
কালে কালে চারিদিকে, কে মানুষ, কে যে নিশাচর, 
বুঝিতৈ পারি নে অন্ধ। রাতি কত? 

হলে ক প্রহর ? 


ভীমকৃষ্ণ অমারাত্রে স্ষের স্মরণে মর্মমাঝে 

যে-গান আন্দোলি' উঠে বেদনাত? প্রত্যাশার সুরে, 
সে-গানের আতি ধরি' দীপ করি' করিন্্র আরতি 
তোমার স্মতির মূ্তি, আশুতোষ, প্রাণের মন্দির । 
হে ব্রাহ্মণ, জন্মরাত্রে, জাগো পুনঃ সূর্য-তপস্তায় । 


স্মরনীয় ন্তার আন্ততোষের ৮৬তম জন্মবাধিক। উপলক্ষে আগুভোব 
কলেজে অনুষ্ঠিত স্থৃতি-সভায় পঠিত । 
২৯শে জুন, ১৯৫০ 


৬৭ 


ভা-ছত ভাসতে কেন-_ 


ভা-রত ভারতে কেন নীলাকাশ আব্-ও অমা-লীন ? 
মিথ্যা কি এ কবি-স্বপ্ন, আশাকাম্ত কামনা রডীন £ 
ভাম্বর ভারতে স্মুষ বিদ্বরিবে বিশ্ব-অন্ধকার ? 


ঘড়িতে দেখি তো হায়, রাত্রি চলি' যায়, আসে দিন, 
কানে-ও তো শুনি £ দূরে বাজে যেন প্রভাতীর বীণ, 
পূর্বাজ্দির ব্বর্ণ-চুড়ে কেন তবে আজ-ও বন্ধ দ্বার ? 


মেঘেতে আকাশ ঢাকা, নিশাচর সুযোগে ইহার 
এখনো সদস্তে ফেরে ; মশালের আলো হলে ক্ষীণ 
লালসার চকৃমকি ঠোকে ; রাত্রি-শেষ দস্যতার 
মশাল জ্বালায় আব গুপ্ু-পথে রহে সমাসীন । 


মেঘব্যন্ে বন্দী হুর্য বৃথা ঠেলে মেঘের পাহাড় 
পাহাড়ে অমার নদী বহে আজ-ও সুদুরে গহীন-_ 
বহে, দোলে, তোলে হাই ; হাইগুলো হলে" বাম্পাধীন 
মেঘে আরো মেঘ চড়ে, ঢাকা পড়ে সুধু পুবাশার !! 


৮৮ 


(পান অধ্যাপক আজ 


শুধু শাস্ত্র-বুলি নয়, শুধু নয় চ্ভানী-অভিনয় 
বাগীপ্ত খিশ্ববিদ্যালয়ে ; স্রন্দরের অভ্যুদয় 
শুধু নয় রঙ্গমঞ্চে নাটকীয় বক্ুতা-বিলাসে । 


শোনো অধ্যাপক, আজ পাণগ্ডিত্যের মিথ্যা! গবচষ 
বিল্মরি" নামিতে হবে যেথা ধরা ছাত্রে ছাত্রময়, 
যেথা ধবা প্রাণদীপ্ত তারুণ্যের দৃপ্ত ব্বপ্রোচ্ছাসে । 


র্য যথা স্সেতশান্ত আলোকের দিব্যতা প্রকাশে 
বিশ্বপৃথিবীতে»_ বন্ধু, এসো তুমি নিশ্চিন্ত নির্ভয 
তেমনি শিষ্যের বিশ্বে বিকশিতে বৈরাগ্য-উল্লাসে 
বাস্তব জ্ঞানের সৌম-স্েত । আজ এসেছে সময় । 


ভাঙে কুঞ্ত ধ্যানবিলাসের ; গুরু, ভাবের আক শে 
মেলো। না অলস পাখা শুধু ; যদি পেতে চাও জয় 
আপন জীবনে, শোনো, কবিবাণী করে শ্রভাময় 
বিজ্ঞানী চবিত্রে তব, কালের অব্যর্থ বাণী আসে ! 


৮০ 


ছাত্র কঝাপ্ুনিক' তব 


এতদ্দিন চক্ষে মোর ছিল যেন অবিগ্ঠার ঠুলি, 
তুমি, ছাত্র আধুনিক, অজ্ঞ অধ্যাপকে নিলে তুলি" 
সত্যকার বিগ্ভালোকে, সানন্দে পরালে জয়মালা । 


স্বাতক্ত্র্যের অহস্কারে আবৃত্তিয়। ভ্রাস্ত শাস্ত্র-বুলি 
এতদ্দিন অন্ধ দিনু যেন ; কেমনে দিলে যে খুলি" 
ভ্রান্তির বন্ধন যতো, দুরে গেল অন্ধতার জ্বাল! ! 


কার। যেন বলেছিল £ পৃথিবীর বিশ্ব-পাঠশালা 

রবে কারাগার সম ; অন্ধকারে তন্দ্রালসে ঢুলি' 
পড়িবে শাস্ত্রের শ্লোক বন্দী তুমি ॥। ( যেন পল্লীবাল। 
বিষাদিতা বধূ. হায় শ্রমরতা সবশাস্তি ভুলি” ) 


ছাত্র আধুনিক, তব বিচিত্র বীরত্বে বিশ্ব আলা, 
বৈচিত্র্যের সাধনায় বিদুরিতে বিশ্ব-বদ্ধগুলি 
ধর্মকান্ত কর্মম্বপ্রে বক্ষ তব উঠে নিত্য হুলি, 
আনন্দের ছন্দরঙ্গে,__লহ গান দৃপ্ত অদ্ধাঢাল। | 


বন্ধ নিজ্ঞানিক*তুমি 


মানুষ মানুষ নয়, বন্ধু, তব সুন্দর সাধন। 
নিত্য লাগি' নহে নিয়োজিত ? তাই তুমি শৃ্যমনা 
শগ্যা-নভে চাহি” হায় অহরহ র*লে উদ্দাসীন । 


পশুরে মানুষ ভাবি' দিলে তারে শক্তির চেতনা, 
বন্ধু বৈজ্ঞানিক, তুমি নিত্য তাই পেলে বিড়ম্বনা, 
কামনার কারাগারে সুন্দর শ্বসিল রাত্রিদিন । 


জানি, তূমি চেয়েছিলে ক্ষেমকান্ত প্রসন্ন-নবীন 
আস্মক পথিবী-পথে ; করেছিলে করুণ কামনা £ 
স্বত্যু পাক যাহ মৃত্যু, যাহা মিথ্যা, হীনতম, হীন, 
যাহা অপূর্ণ তা, যাহা ক্ষমাহীন আত্মাবমাননা | 


হৃদয়-ম্থণালমুূলে পঙ্কে পশু রহে সমাসীন-_ 
প্রেমপদ্দর্ূপে তারে বিকশিতে করি আরাধনা 
আমি কবি সাধনামন্দিরে । যুগাতীত এ-সাধন! 
ফুগমর্মে সত্য হলে, বন্ধু, তব আসিবে সুদিন । 


৪৯৯ 


(তামাদনল দলে আকজ-ই 


তোমাদের দেশে, ভাই, তোমাদের দেশে জন্ম নিতে 
কতবার সাধ জাগে যেন! মনে হয, আচম্িতে 
নূতন বৈশাখে কোনো জন্ম নেব তোমাদের দেশে । 


এখনো তোমরা কেউ আমারে চাহ নি কোল দিতে, 
ভাই বলি" বন্ধু বলি” চাহ নি সাদরে সম্ভাষিতে,_- 
তখনে কি ম্ানমুখে আমারে ফিরিতে হবে শেষে? 


যে-দেশে প্রত্যহ প্রাতে এক-ই সূ ওঠে উব্ব ভেসে, 
দানিতে দাপ্তির আশীর্বাদ, চন্দ্র আসে বিতরিতে 
শুরারাতে জ্যোতির দিব্যতা, সেথা কোনো কবি এসে" 
লভিবে না বন্ধু-প্রেম, পারিবে না ভায়েরে বরিতে ? 


তোমাদের দুল, আজ-ই, আসিল কি নববন্ধু বেশে 
বিদেশী তরুণ ? যদি বুঝে থাকে। জাগে তার চিতে 
করুণ কামনা, আহ, রহিতে তরুণ-সমিতি-তে -__ 
কবিরে স্মরিয়ো আর তাহারে বরিয়ো। ভালোবেলে'। 


হ্বাধ্রীন ভাবতে আজ 


আনন্দ-সঙ্গীত গাহে, কবিরে বসাও পাশাপাশি, 
স্বাগত-বন্দনা-ছন্দে বব' প্প্রিয়-বন্ধুরে উ্ছাসি'_- 
গৃহাঙ্গনে জ্বালো দীপ, গাথো মালা স্রগন্ধী কুহুমে । 


ওন্তল। প্ররনারি, জাগো, বাতি শেষে স্ষ ওঠে হাসি" 
স্বাধীন ভারতে আজ প্রাতে ; হেব অমবে প্রকাশি' 
এখনি ভ্রমিবে পুশ্বী, তুমি আব থেকো নাক" ত্বুমে । 


আত্মার অমর্ত্য বিভ। আত্মবি্ষৃতিব ঘ্বণ্য ধূমে 

ছিল আববিত এতদিন ; বাতায়ন-পথে আসি' 
স্র্যবূপে আত্মবিভা সানন্দে আনন হেন চুমে”-- 

তে প্রজ্ঞা! নিদ্রিত' জাগো নবোদিত স্রন্দবে সম্ভাষি | 


পরবে শ্বেতাদ্ববী, ভাল দীপ্চ কবে কিঞ্চন কুশ্ধমে 
আয়ত নয়নে বাখো কজ্জলেব মায়া সমুদ্ভাসি'-_ 
মর্মলোকে সঙ্গোপনে স্মব' কাস্ত-প্রতিমে প্রবাসী, 
মন্দিরে আনন্দ-ধ্যানে ধন্য হও পুণ্য মাতৃভূমে | 


১০ 


হ্বাধীন ভারতবর্ষে 


সাধীন ভারতবধে 

মিথ্যার বন্দিত্ব বহিব না, 
লঙ্জাহীন চাতুষের ফন্দি-পাপে, না গো, সহিব না । 
অন্তরে রাখিব মুক্ত প্রেমের উদার স্যালোকে, 
শোকের স্থুলত। ভেদি' প্রমুদিব অনস্ত অশোকে 
প্লকিত প্রস্থনের প্রায় । 


স্বাধীন ভারতবধে 
ম্থন্দরের আমি আহ্বায়ক ; আমার হৃদয়স্পর্শে 
মুক্তি পাবে সহন্স বন্দিনী ;ঃ নয়নে আনিবে টানি' 
বসস্তের অজল্রম বিলাস ; আলিঙ্গনে দিবে আনি' 
অনির্বাণ যৌবনের মায়া, ন্মিতাননে গান গাবে, 
প্রণয়ে প্রণয় দানি" অমরার স্ুরপুরে যাবে 
অহরহ ৷ 


স্বাধীন ভারতবষে 
মোর পুধাচলে 
উদ্দিবে নৃতন স্ুুষ্ধ । ওরে কবি, আজ-ই বুঝি জ্বলে 
অভিনব রশ্মি তার, সপ্তরভা জ্যোতির অন্তরে 
হেরি ধ্যানে, বিশ্বধরা নিত্য যেন আনন্দে সম্তরে ! 


ত্রিক্ধাপা পতাকা], তমি 


ত্রিরূপা পতাকা, তুমি এ-আমার সাধনার ছবি । 


সত্যরে হৃদয়ে বরি' স্বন্দরের বাজায়ে ভৈরবী 
যে-শিব আমার স্বপ্নে আনন্দ-সাধনাসনে হাসে, 
ত্রিরূপা পতংকা', তুমি তারি চিত্র মেলিছ আকাশে । 


আমার ত্রিমৃততি তুমি, তুমি ক্ষাস্তি বাসনাবিহীনা, 
তুমি শাস্তি সেবাময়ী চেতনার শয়ননিলীনা, 

তুমি কান্তি, যৌবনের কান্ত! বেন অনিন্দ্স্ন্দরী,_ - 
আমার ত্র্িমৃতি তৃমি, এই আমি তুমি, মরি মরি ! 


ভ্রিরূপা পতাকা, তুমি অকন্মাড নয়নে আমার 
প্রভাসিলে উদ্দীপ্ত আত্মারে : হেরিলাম বারংবার 
স্বাধীনসমীরে দোলে চিত্রমাঝে চরিত্রের ছবি । 


সত্যরে বরি' সুন্দরের বাজায়ে ভৈরবাঁ 


যে-শিব আমার স্বপ্নে আনন্দ-সাধনাসনে হাসে 
ভ্রিরূপ। পতাকা, তুমি তারি চিত্র মেলিলে আকাশে । 


এ 


ক্বাণ্ীন ভারতে যালা! 


স্বাধীন ভারতে যারা শত গানে বরণীয় হবে, 
সাবঙ্গে তুলিয়া তান বিজয়ের বসম্ত-উত্সবে 

সম্পূণ নৃতন স্থুরে মাতাবে অসংখা সভাজ্জনে 
তোমর। তাদের অগ্রগামী । 


ভারতের তপোবনে 

যাহার! ফুটাবে ফুল, গাওয়াবে সহজ্ঞ নীলপাখী, 
চলনে, বলনে নিতা সত্যের আদর্শ বক্ষে রাখি" 
জীবনে জাগাবে ধীরে সাধনার শাস্তি-নিকেতন 
তোমর! তাদের অগ্রগামী ৷ 

যাদের উদ্দীপ্প মন 

পরথিবীর ঘবে ঘবে নিয়ত বিলাবে স্-ধ্যান, 
প্রেমের প্রসন্ন পণ্যে প্রমুদিত ষাঁদেব বিজ্ভান 
ধবণীরে জয় করি ' মরি মরি, জাগাবে ধরণী-- 
তোমরা তাদের অগ্রগামী । 


তোমর! মনের মণি 
তোমরা ধ্যানের ধন মোর ; দেশ-মাতৃকার সাধ 


পুর্ণ করো পুণ্য সাধনায় । 
অগ্রর্জের আশীবাদ : 


* আজাদ হিন্দের বালকবাক্নীর উদ্দেশে েখিত ॥ 


৬ 


